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Filmoteka Narodowa i 


Zapasiewiczowi z PWST w i DKF „Kwant” w Warszawie 
GREENA Czytelnikom O udaj 
- Henrykowi Klubie z Film” czości wybitnego reżysera 
PWSFTVIT w Łodzi. ACA- EŻ2 brytyjskiego Lindsaya An- 


PULCO. „Bohater roku" Fe- 
liksa Falka reprezentował 
polskie kino na największym 
meksykańskim festiwalu 
WARSZAWA. Spotkanie z 


dersona w sali klubu (D.S. 
„Riviera”) i „lluzjonie” Filmo- | Reżyser Krzysztof Zanussi I występująca w filmie włoska płosenkar- 
teki Narodowej w dniach 9 | ka Milva 
17 stycznia 1988. + 

W programie znajdą się Nowy Zanussi 


twórcami serialu „Karetka wszystkie _ filmy reżysera, 
pogotowia” odbyło się w 5 min. „Jeżeli.." (Złota Palma 
Czechosłowackim Ośrodku | Zgłoszenia do 29 lutego w Cannes), średniomelrażo- GDZIEKOLWIEK JEST 
Kultury i Informacji, ALCALA wy „Biały autobus. i prezen” | producenci z Polski, RFN, at 
M RFN, angielski aktor Julien Sands, 
DE HENARES. „Światło w | PAJNI-MAX'88 ky ne Rz oem. | Anglii i Francji firmują film a wśród Polaków zobaczy- 
tunelu” Juliana Antonisza i Siwalu w Cannes „Sierp- | Krzysztoła _ Zanussiego my min. Maję Komorowską, 
inne polskie filmy krótkie po- | każdy, kto zrealizuje fim minutowych odbędzie się w | Gieh | Bele Days. | „Gdziekolwiek jest”. Akcja Tadeusza Bradeckiego, An- 
kazano na festiwalu w tym u- | fabularny, dokumentalny lub Sosnowcu w dniach 9-10 EDU rozgrywa się w Polsce, w  drzeja Łapickiego i Alek- 
niwersyteckim mieście w | animowany nataśmie 35,16, kwietnia 1988. Zgłoszenia Gościem przeglądu bę- | środowisku dyplomatów, tuż — sandra Bardiniego. Operato- 
pobliżu Madrytu. "ŁÓDŹ. Na | 8 super i8 mm lub posługu- można nadsyłać do 29 lute- | dzie Lindsay Anderson, któ- | przed wybuchem Il wojny rem jest Sławomir: Idziak, 
premierę flmu wideo „Czło- | (30 „Sie lechniką wideo go, a filmy — do 15 marca | ry weżmie również udział w | Światowej. Głównym boha.  scenogralem Janusz 
A ż (VHS), może wziąć udział w pod adresem: Studenckie | spotkaniach z widzami erem jest honorowy konsul Sosnowski, a produkcją w i- 
wiek środka" Grzegorza | festiwalu MINI-MAX88 pod Centrum Kultury „Zame- jednego z państw południo- _ mieniu Zespołu „Tor” kieruje 
Królikiewicza zaprosiły 17 | warunkiem, że projekcja  czek-Remedium", ul. Miel- Przegląd zostanie powtó- | woamerykańskich. Michał Szczerbic. 
grudnia łódzkie Stowarzy- | iego filmu nie przekroczy mi-  czarskiego 39/IIl, 41-200 | rzony w DKF-ach krakow- Międzynarodowej  obsa- Zdjęcia realizowano w 
szenie Artystyczne i Mu- | nuty. Festiwal filmów jedno- Sosnowiec. skich, również z udziałem re- | dzie przewodzą holenderska _ Warszawie i okolicach oraz 
zeum Kinematografii. RIO żysera. aktorka Rene Soutendijk i — w Kolonii 
DE JANEIRO. Na międzyna- h 
rodowym festiwalu wyświet. | Komedia obyczajowa 
lano „Łuk Erosa" Jerzego o 
Skarżyska-Kamiennej, KAZI- 
Domaradzkiego. GDAŃSK. ty Literatura || 
Przegląd twórczości Pier co lubią grysy T kino radzieckie CE RANEAGO 
Poduaroa oce? z Gdańska, WŁODZIMIERZ 
w Centrum Kultury Filmowej. Wojciech Pokora gra do- _ wak, operatorem jest Zdzis- M a 
KARACZI. „Dziewczęta z | centa, którego trapią kłopoty ław Kaczmarek, scenogra- ROZSTRZYGNIĘCIE GWIACH z Bydgoszczy, JE. 
Nowolipek" Barbary Sass | Związane z niezbyt udanym tem Andrzej Przedworski, a RZY PARNOWSKI z Opocz- 
das paistańć pożyciem małżeńskim. U _ produkcją kierował Andrzej | KONKURSU na, MIROSŁAW CYWONIUK 
oglądali Pakistańczycy na | jego boku — Bożena Dykiel,  Sotysik (Zespół „Oko”. ze Słomczyny i HALINA SA- 
przeglądzie filmów z krajów | badylarka, z którą docent W filmie grają również WICKA z Rzeszowa. 
socjalistycznych. GOSTYŃ. | nawiązuje romans. Scena- _ Krzysztoł Kowalewski, Alred |  Ogłoszonywnr.45zubie-  Wszechzwiązkowym Fesli- "wo na 
Na XVI już przegląd twór- | riusz komedii obyczajowej  Freudenheim, Anna Choda- | głego roku konkurs „Litera- walu Filmowym w Baku) o- CZELE WCM 


czości Studia Filmów Ry- | ;C9 lubią tygrysy” napisali kowska, Dorota Kamińska, | tura i kino radzieckie” przy-  trzymuje pan JERZY ZYGU- konkursu dziękujemy za u. 


Sunkowych w Bilsku-Biatej | szezakiewicz'| dan Rawicz _ niew. Buczkowski Monka | niósł prawe tysiąc odpowie. ŁA z Wobromia M ARÓRAŃE 
zaprosił najmłodszych wi- | Reżyserował Krzyszto! No- Orłoś i Janusz Rewiński. dzi. Okazało się, że pytania negroda (wycieczka tu Gi nie: 1. „Li 
dzów Ośrodek Kultury „Hit nie były zbyt trudne i że nasi —_ rystyczna do ZSRR) przypa- Cz oO 


nik”. JAŁTA. Barbara Bry|. | Wolelech Pokora, Krzysztoł Kowalewski I reżyser Kzyształ Nowak | czytelnicydość dobrze znają  dła pani MAŁGORZACIE clowoka. rex. Sk 
ska i Maria Probosz wystąpi- ekranizacje literatury radzie- _ ZIELIŃSKIEJ ze wsi Zduny,  Pondarczuk; 2. „Szlacheckie 


ły w realizowanym nad Mo- ckiej (najwięcej trudności — poczta Swarożyn. gniazdo”, reż A Rak 
rzem Czamym radzieckim fil- sprawiło pytanie 11-0„Nie- Ill nagrodę (magnetofon)  Czałowski; 3. „lak lu cicho o 
mie „Czas pełni księżyca”. | dokończony utwór na piano- _ otrzymuje pani MARIA JED- zmierzchu”; 4. lja Sawwina; 
MADRYT. „W słońce” Zy- ię" Nikity Michałkowa). U-  LIAKO z Lubiina. = Teżonaw, 6 
gmunta Koziarskiego i dwa dział w konkursie wzięli czy. __ Gratulujemy i'o sposobie _ "Panna bez posagu”; 7. trzy 


inne filmy pokazaliśmy na 
lestiwalu filmów lotniczych 
ŁÓDŹ. Mają swój festiwal 


telnicy z różnych środowisk __ realizacji tych nagród powia- "22%: 8. milicjant, 9. Raki 
- studenci, uczniowie, nau- __domimy laureatów osobno.  wawłuszerko: 10. „Gene 
czyciele, pracownicy domów __ Pocztą wysyłamy nało.  Pagration", Piotr Bagralion; 


również dentyści: szósty już kultury, także emeryci. miast nagrody książkowe, | z ecokńczony EM 
przegląd filmów stomatolo- Losowanie wyłoniło lau- które wylosowali: na_pianolę. Antoni Cze- 
gicznych odbył się w salach reatów konkursu. STEFAN KUBIELA z Krze. COW. 


Urzędu Miasta. | nagrodę (udział we - szowic, KRYSTYNA ZEPP ze 


T. A J EM N I CE Sterowany, wyposażony w _ akcji wiele dodatkowych masz ma dzielnych sojuszni- ZA TYDZIE 


laserową broń, poruszający momentów komediowych. _ ków w postaci atrakcyjnej 


się również w wodzie i w po- © _ Jest to współproduk- — pani kustosz (Jana Nagyovś) | © ZŁOTA KACZKA'87 

PRAGI wietrzu. Część przedniej cja Zespołu „Profil" z wy- — i jej 12-letniej bratanicy Lud- | e w HISTORII NIE MA 
szyby to rodzaj monitora po-  twórnią .w  Barrandovie. ki (Lubuska Kapralova), a ZDARZEŃ __JEDNO- 

Rozmowa z KAZIMIERZEM TARNASEM kazuacego wnętrze Ziemi.  Któryz partnerów wpadłna także przemiłego sznaucera. ZNACZNYCH: rozmowa 
Dążymy do pobudzenia  pomyst filmu? Jest to również okazja do 


z prot. dr. Janem Ba- 
Potężny, prawie trzymetrowy Golem rozsadza ściany płe- dziecięcej wyobraźni po- _ — Powieścią Zbigniewa pokazania najpiękniejszych SEGA 


czary, budząc przerażenie śmiałków, którzy wtargnęli do przez wykorzystanie wielu  Nienackiego „Pan Samo- — zakątków starej i nowej Pra- | g DRAMAT ARTYSTY: to- 
podziemnego świata: jedna z atrakcyjnych scen polsko- możliwości pracowni zdjęć chodzik i tajemnica tajem- _ gi; sądzę, że i czechosłowa- 


-czechostowackiego filmu „Pan Samochodzik i tajemnica _ trickowych czeskiej wytwór- nic”, wydaną po czesku pod — ckim widzom spodobają się filmu p nza wake i 
tajemnic" w reżyserii Kazimierza Tanasa. ni filmowej w Barrandovie. tytułem „Praskie tajemnice”, nastrojowe zdjęcia Tomasza | © RECENZJE: Obca Biała 
Kino dla małych widzów ło najpierw zainteresowało się  Tarasina. Wiele też zależy od i Pstrokaty, Po godzi- 

© Pana film to kolejna, ekranach film Janusza Kida- przede wszystkim przygoda, kierownictwo czwartego ze- scenografów,  dekoratorów nach, Wsi moja siefska 

trzecia już opowieść o wy „Pan Samochodzik inie- — fantazja, gra wyobraźni. społu barrandovskiej wy- wnętrz, kostiumograłówTo- anielska... 

Panu Samochodziku. Utar- samowiły dwór: o dyna- _ © Pana Tomasza gra — twórni. Bo akcja rozwija się — masza Cielewicza i Mariusza | © ELEMENT DZIKOŚCI: z 

ło się przekonanie, iż pow-  miczniejszej, bardziej za- inny aktor... wokół kradzieży dzieł sztuki,  Wituskiego.  Współproduk- ekranów świata 

tórki tych samych postaci  gęszczonej akcj. Nasza o- _ — Bo trochę inaczejwidzę — związanych z kultem masoń- — cja daje większe możliwości | © Jak wykorzystać prymi- 

nie dorównują pierwowzo- powieść zaczyna się odsce- tę postać. To ma być przede — skim i legendami starej Pra- stworzenia widowiska peł- tywne plemię nie nisz- 

rom. ny. w której pan Tomasz ze wszystkim wielki przyjaciel _ gi,a przede wszystkimz Go- nego _ alrakcj, niespodzia- cząc jego prymitywiz- 
— Doskonale zdaję sobie swymi przyjaciółmi przebu- dzieci. A Marek Wysocki  lemem, rabbim Lówe, eks- nek. przygód, najwyżej ce- mu: JOFFE I INDIANIE. 


sprawę z takiego niebezpie-  dowuje samochód. Stary, programami „Tik-Tak” udo-  perymentami  alchemików nionych przez małych wi- 
czeństwa i dlatego staram wysłużony grat przeradza  wodnił, iż potrafi nawiązać poszukujących recepty na  dzów. 
się, żeby to bytzupełnieinny się w wehikuł dwudziestego kontakt z każdą dziecięcą sztuczne złoto na praskim 
film niż obecny jeszcze na pierwszego wieku, zdalnie widownią. Wprowadza do dworze Rudolfa II. Pan To- 


© JAMES CAAN w portre- 
Rozmawiei cie na życzenie 

BOGDAN | © Komik roku: EDDIE 
ZAGROBA MURPHY 


„Good Morning Babylone", reż. Paolo i Vittorio Taviani 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


Filmowy poker 


yłem niewinnie wmieszany w 
międzynarodową aferę szpie- 
gowską. A jak się to stało — 
opowiem. 

Przed kilku laty pisałem artykut 

o brytyjskim filmie „Another Country" 

(Inny kraj), który zrealizował nasz rodak, 

podpisujący się Marek Kanievska. 

Rzecz o Angliku, niejakim Guy Bennet- 

cie, którego grał Rupert Everett. Ów 

gentleman, zarazem wysokiej rangi dy- 
plomata brytyjski, był od lat arcyszpie- 
giem radzieckim. 

Gdy pisałem o filmie, miałem sporo 
trudności z zaznaczeniem o co w nim 
chodzi. W redakcji tłumaczono mi życz- 


liwie, że Związek Radziecki nie ma wy- 
wiadu, opiera się wyłącznie na kontrwy- 
wiadzie, który wypełnia tylko zadania 
obronne. Te perswazje były tym dziw- 
niejsze, iż w tamtym czasie ogłoszono 
już w Moskwie, że dwóch dyplomatów 
brytyjskich otrzymało azyl polityczny w 
ZSRR za współpracę z wywiadem ra- 
dzieckim 

Ludźmi, którzy otrzymali azyl w Mos- 
kwie, byli: Guy Burgess i Donald Mac- 
Lean. Filmowy Guy Bennett jest ziep- 
kiem obu tych postaci. Zmieniono wiele 
szczegółów: Waszyngton przemienił 
się w Paryż, Cambridge w nie określo- 
ną bliżej wyższą uczelnię. Ale nie o de- 


tale chodzi. Marek Kanievska spróbo- 
wał odpowiedzieć na pytanie: dlaczego 
brytyjski gentleman, elew słynnej uczel- 
ni, robiący wielką karierę — zostaje 
szpiegiem radzieckim. 

| dał odpowiedź wielce przekonują- 
cą, choć natury psychologicznej i so- 
cjologicznej. Marek Kanievska spojrzał 
na Brytyjczyków z boku, zapewne iro- 
chę dużo widzącymi oczami polskimi, i 
dobrze dostrzegł, co w solidnej, konser- 
watywnej budowli zaczyna się sypać. 
Motywami zdrady nie były względy e- 
konomiczne ani szantaże, lecz świado- 
my wybór, wynikający częściowo z chę- 
ci zemsty za różne upokorzenia, a częś- 


ciowoz przemyśleń, że własne zło można 
usunąć cudzymi rękami. Guy Bennett 
chce przez współpracę z wywiadem ra- 
dzieckim przyspieszyć agonię starej 
Anglii, żeby powstała nowa i lepsza. 
Specjalistom fadzieckim bardzo odpo- 
wiadał ten punkt widzenia. „Inny kraj” 
polecałbym do uważnego obejrzenia 
obu stronom: widzom z krajów NATO i 
widzom z krajów Układu Warszawskie- 
go. 

Cechą znamienną roku 1987 jest to, 
że mogę dopisać niniejsze postscrip- 
tum do artykułu nie tak dawno publiko. 
wanego. 


* 


Skoro jestem przy sprawach potrą- 
cających o Związek Radziecki, nie 
mogę pominąć pieriestrojki, czyli prze- 
budowy. Jest faktem bezspornym, że w 
roku 1987 kino radzieckie nabrało roz- 
głosu, stało się pierwszą atrakcją na 
wielu ważnych festiwalach i dostało się 
na pierwsze stronice gazet. 

Jednak fakty wskazują, że zjawisko 
jest złożone. Na zdobycie tej renomy 
złożyły się także osiągnięcia filmowców 
radzieckich pracujących na Zachodzie: 
nieżyjący już Andriej Tarkowski („Nostal- 
gia” i „Ofiara”), Andriej Konczałowski 
(m.in. „Uciekający pociąg" i „Cisi lu- 
dzie”) wreszcie Nikita Michałkow 
(„Oczy czarne”). 

Z filmów wyprodukowanych w Związ- 
ku Radzieckim na czoło wysunęły się 
te, które powstały wcześniej, jeszcze 
przed pieriestrojką, a teraz dopiero we- 
szły na ekrany. Choćby „Pokuta” i 
„Plumbum...". Pieriestrojka promowała 
je i puściła w obieg, ale nie stworzyła, to 
raczej one ją tworzyły. Okazuje się, że 
artysta filmowiec, choć nie bez trudnoś- 
ci, wybiega w przyszłość. 

Z filmów, które powstały w nowych 
warunkach, zwracają uwagę dokumen- 
ty — o katastrofie w Czarnobylu i o mło- 
dzieży radzieckiej. Są w porównaniu z 
filmami dawniejszymi odważniejsze i o- 
strzejsze: pokazują i mówią o tym, co 
dawniej byłoby pominięte lub w najlep- 
szym razie wyretuszowane. Ale tych fil- 
mów nie należy wyolbrzymiać; skoro 
publicystyka radziecka (prasowa i tele- 
wizyjna) ruszyła ostro, film nie może po- 
zostać w tyle. I po drugie — istota rzeczy 
nie leży w samej tematyce i w podejmo- 
waniu pomijanych spraw. 

Kinematografia radziecka znalazła 
się w sytuacji złożonej, ciekawej, zara- 
zem jakby dwoistej. Nie ulega wątpli- 
wości, że dawny sposób myślenia i wi- 
dzenia (często podparty oczywistymi 0- 
siągnięciami) będzie o sobie dawał 
znać przez długi czas. Trzeba także u- 
względnić nacisk widowni wyrażany 
frekwencją, który nie zawsze będzie 
sprzyjał nowemu kinu. Tak czy inaczej 
zaczyna się dopiero przetarg między 
starym a nowym, między, że tak po- 
wiem, programem Bondarczuka a pro- 
gramem Klimowa. 

W czym szukać symptomów tego no- 
wego kina, które ma przyszłość? Jeśli o 
mnie chodzi dopatrywałbym się tego. 
nie w takich nawet filmach, jak „Pokuta” 
czy„Plumbum...", lecz przede wszyst- 
kim w filmach Aleksieja Germana, właś- 
nie takich, jak „Próba wierności” (tytuł 
wcześniej stosowany w Polsce — „Kon- 
trola na drogach") i „Mój przyjaciel Iwan 
Łapszyn”. Oba zresztą powstały wcześ- 
niej, pierwszy w roku 1971, drugi — w 
1984. 


Przy pierwszym i wstępnym podejś- 
ciu nie dostrzega się w tych filmach 
Germana niczego nadzwyczajnego. Nie 
ma w nich bezwzględnego dyktatora, 
nie ma młodocianego donosiciela, nie 
ma żadnego koszmaru ani nawet kryty- 
ki rzeczywistości. A jednak te filmy tak 
zaniepokoiły co niektórych, że poszły 
na półki. 
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Jak dotychczas cechą kina radziec- 
kiego było to, że rzeczywistość pokazy- 
wało klasycystycznie, to znaczy jako 
świat zdefiniowany i opisany. German 
natomiast ukazuje rzeczywistość ro- 


zedrganą, nie dającą się jednoznacznie * 


zdefiniować, otwartą i zmienną, ciągną- 
cą się dalej, niż wykreślony horyzont. 
Podporządkował temu narrację, jego fil- 
my są jakby wielogatunkowe, poszcze- 
gólne wątki pojawiają się niespodzie- 
wanie i równie niespodziewanie znika- 
ją. 

Dawno, dawno temu Platon powie- 
dział, że wszelkie rewolucje zaczynają 
się od muzyki, że nowy język w sztuce 
zapowiada nowe czasy. Jeśli kino ra- 
dzieckie można przyrównać do astro- 
nomii przedkopernikowskiej, to Koper- 
nikiem tego kina został Aleksiej Ger- 
man. Bowiem zaproponował inne poj- 
mowanie świata, a nie szukanie w tym 
świecie efektownych epizodów. Wybrał 
drogę trudną i niewdzięczną, ale chyba 
słuszną. 

Sądzę, że jego filmy są pierwszymi 
drogowskazami. To, co się stanie, jak 
zwykle wymaga czasu. I, jak zwykle, za- 
leżeć będzie od literatury. A literatura 
radziecka niesie coraz większe obietni- 
Ce. 


* 


Wiosną 1987 roku wydarzyło się w 
Warszawie coś bardzo ważnego. Filmo- 
teka Polska, Instytut Filmowy w Sztok- 
holmie i Ambasada Szwecji w Warsza- 
wie zorganizowały niemal kompletny 
przegląd filmów Ingmara Bergmana. 
Taki przegląd jest wydarzeniem samym 
w sobie, w skali europejskiej, ale nie o 
to chodzi. Przegląd — to prawda — u- 
naocznił wszystko, co można powie- 
dzieć o Bergmanie. Wykazał harmonij- 
ną troistość jego twórczości: psycholo- 
gizm postaci i sytuacji, odniesienia filo- 
zoliczne (specyficzny skandynawski 
personalizm) i kontekst moralno-religij- 
ny. Odstonił też dobrze warsztat — poj- 
mowanie roli i sposób prowadzenia ak- 
tora, periekcyjny choć klasyczny punkt 
widzenia optycznego, wyrażony stylem 
fotogratowania i oświetlania, powtarza- 
jącą się konstrukcję narracyjną, a także 
różne osobliwości realizacyjne, jak 
choćby pojawiające się prawie we 
wszystkich filmach frazy muzyczne z 
Mozarta. 

Przegląd pokazał jeszcze coś inne- 
go; odnosząc się z należytym szacun- 
kiem do twórczości wielkiego Szweda, 


doceniając jego rolę w historii kina, nie 
można jednak oprzeć się wrażeniu, że 
jego filmy należą już do przeszłości, do 
historii. 

Bo tak czy inaczej jest to jednak 
„kino papy”. Zapewne Ingmar Bergman 
dał w swoich filmach syntezę tego, co 
było zasadnicze dla kultury, sztuki, u- 
mysławości i uczuciowości nie tak jesz- 
cze dawnego czasu. Swymi filmami ra- 
czej zamknął pewną epokę, niż otwo- 
rzył tę, w którą wchodzimy. Właśnie dla- 
tego przegląd twórczości Bergmana był 
wydarzeniem. 


* 


Co niesie nam teraźniejszość i 
przyszłość? Można, oczywiście zrobić. 
dość długą listę filmów, godnych pole- 
cenia z tych czy innych względów. Ale 
Co z tego? Gdzie kryje się zalążek wie- 
ku XXI? 

Wydaje mi się, że to, co nowe, kryje 
się nie tyle w tematyce, stylistyce i języ- 
ku filmów, ile w całoksziałcie sytuacji. 
Na ekranach, biorąc za kryterium fre- 
kwencję. królują różne Rambo, Rocky i 
postspielbergowskie produkcje, nieraz 
politycznie lub po prostu poetycko u- 
kierunkowane. To, co niezbyt ściśle na- 
zywamy „kinem rozrywkowym”, a więc 
filmy o żywej akcji, wysokobudżetowe, 
obfitujące w efekty specjalne są na du- 
żych ekranach podstawą repertuaru. 

Równocześnie, i w tym upatruję pew- 
ne novum, to, co równie niezbyt ściśle 
nazywamy „kinem _ problemowym” 
przeszło do telewizji. Najmocniej to zja- 
wisko wystąpiło w USA i Wielkiej Bryta- 
nii, także bardzo widocznie w Polsce. 
Bowiem z naszego repertuaru, poza 
wyjątkami, filmy wartościowe, czy też, 
jak kto woli „poważne”, zostały usunię- 
te. Natomiast w telewizji, choć nie w 
pełnym wymiarze, odzwierciedla się 
bogatsza skala aspiracji kina. 

Pozornie jest to problem akademicki 
Bowiem można zadać sobie takie pyta- 
nie: czy to ważne, gdzie obejrzy się film 
— na dużym czy na małym ekranie? A 
jednak rodzaj przekazu jest związany z 
jego treścią. Kino, częściowo z powodu 
wzrastających kosztów produkcji, częś- 
ciowo z coraz lepszej sprawności w 
sondażu rynku odwołuje się i przewidu- 
je masowego odbiorcę. Wzrasta po- 
ziom techniczny tych filmów, ubożeje 
ich zawartość. Kino, w dużym uprosz- 
czeniu, wraca do praźródeł; staje się 
nie tyle jarmarczne ile bulwarowe. Ale 
pobudza wyobraźnię i działa na emo- 
cje. 


„Próba wierności”, reż. Aleksiej German 


Witelewizji inaczej. Może się to wyda 
paradoksem, ale telewizja jest myślą- 
cym środkiem przekazu, choć, co też 
prawda — w wielu przypadkach bardziej 
ogłupia niż poucza widzów. Ale niemal 
każda cząstka programu telewizyjnego, 
nawet gdy jest typu „zapchaj dziura” 
lub tendencyjnie zredagowaną audio- 
wizualną notatką — ma odniesienie do 
rzeczywistości i powoduje takie czy 
inne rozważania widzów. 

Weżmy proste przykłady. Informacje 
sportowe są nie tylko informacjami, tak- 
że podnietą dla choćby krótkich ref- 
leksji widza, dlaczego np. jakaś polska 
drużyna wygrała lub przegrała mecz. 
Albo wiadomości z tzw. wielkiej polityki, 
choćby rokowania rozbrojeniowe ZSRR 
— USA. Zwykły widz może mniej rozwa- 
ża sam problem dezatomizacji świata, 
natomiast czyni spekulacje, jaki to bę- 
dzie miało wpływ na jego życie, czy — 


jeśli chodzi o Polskę — będzie to miało 
wpływ na politykę paszportową, wizo- 
wą, łatwość wyjazdów turystycznych 
lub zarobkowych. A cóż dopiero w 
przypadku informacji i komentarzy wo- 
kół spraw krajowych (zarobki, ceny, 
zaopatrzenie). Telewizja ma więc z na- 
tury swojej to, co na Zachodzie nazywa- 
ją „ielietonowością” — umysł telewidza 
jest bardziej czuwający, umysł widza ki- 
nowego jest bardziej drzemiący. Ta po- 
stawa przenosi się i na odbiór progra- 
mów nieintormacyjnych. Jakby automa- 
tycznie widz reaguje podobnie na pro- 
dukcje artystyczne, nawet dopatruje się 
w nich więcej, niż jest. 

Kino, przynajmniej to masowe, daje 
widzowi zupełnie coś innego. Odwołuje 
się do jego może niezbyt subtelnej 
wyobraźni i podświadomości. Wprowa- 
dza go albo w świat quasi-rzeczywisty 
(np. „Bondy” lub różne filmy grozy) albo 
w światy umowne, sztuczne (science fic- 
tion). Te filmy mają jakby swój naturalny 
cudzysłów: nawet przy pewnych podo- 
bieństwach lub aluzjach jest to zawsze 
„inny świat”. Świat, precyzyjnie rzecz 
ujmując, niedzielny. 

Natomiast wbrew programowej pro- 
stocie tych filmów, jest w nich coś wy- 
rachowanego i wyrafinowanego, co nie. 
zawsze się zauważa, a co oddziaływuje. 
Otóż większość tych filmów powtarza i 
lansuje pewien mit, zresztą wieloznacz- 
ny. To mit Herkulesa. | obojętnie, czy to 
będzie któryś z Supermenów, Rambów, 
Rocky'ów czy Bondów. 

Ten mit ma dwa wymiary. Pierwszy 
wymiar, ten najbardziej zauważalny, za- 
razem najprostszy, niesie przestanie 
człowieka mocnego, w pewnym sensie 
człowieka sukcesu, nawet człowieka- 
-zwycięzcy. Nie należy tego brać w ka- 
tegoriach optymizmu i pesymizmu, ra- 
czej w kategoriach sprawności i nie- 
sprawności, skuteczności i nieskutecz- 
ności. W tym wymiarze jest to mit bar- 
dzo prosty, pod wieloma względami 
dwuznaczny, ale o kolosalnym oddzia- 
ływaniu zwłaszcza na młodszą widow- 
ię. 

Drugi wymiar tego mitu ma charakter 
bardziej złożony i skierowany na pod- 
świadomość. Można go streścić jed- 
nym słowem — wolność. Ale wolność 
szczególna. Chodzi o prawo do działa- 


nia niemal anarchistycznego i w skali 
ponadspołecznej. 

Współczesny człowiek, gdziekolwiek 
żyje, coraz bardziej staje się niewolni- 
kiem cywilizacji. Może i demokratyzacja 
rozchodzi się coraz szerzej, ale cywili- 
zacja (tzn. konkretne warunki życia) na- 
kładają coraz więcej nakazów i zaka- 
zów. A właśnie Superman, James 
Bond, Rambo czy Rocky robią to co 
chcą i tak jak chcą. Są jakby ponad tym 
Świalem. Wybierają swoje zadania. i 
rozwiązują je na swój sposób. 

* 

Znamienne, że we współczesnym ki- 
nie nie ma zjawiska zwanego dawniej 
awangardą, w którym nowy język filmo- 
wy szedłby w parze z nowymi myśla- 
mi 

Awangardystą próbowano okrzyczeć 
np. Jima Jarmusha. To prawda, że robi 
trochę inne kino („Inaczej niż w raju”, 
„Poza prawem”), ale to jego „inne kino” 
jest w gruncie rzeczy modelem filmu 
technicznie stonowanego i zwróconego 
w stronę szeroko rozumianego realiz- 
mu, stąd może bierze się jego nieco- 
dzienność. 

Aw kinie wielkiego formatu obserwu- 
jemy ciekawe zjawiska: próbę przerzu- 
cenia pomostu między przeszłością a 
teraźniejszością. Z jednej strony chodzi 
o ekranizację i adaptację tej 'literatury 
dawniejszej, która, zdaniem filmowców, 
zachowuje wyjątkową aktualność lub 
daje się na nowo i współcześnie odczy- 
tać. To choćby przykłady „Biesów” (we- 
dług Dostojewskiego) Andrzeja Wajdy 
lub „Oczu czarnych” Nikity Michałkowa 
według Czechowa. Albo w innym prze- 
kroju: „Radio Days” Woody Allena i 
„Good Morning Babylone" braci Tavia- 
nich. Ten pierwszy przerzuca pomost 
między „epoką radia" a epoką współ- 
czesną, ci drudzy próbują znaleźć 
wspólny mianownik między włoskimi 
muratorami'a ekipą Griffitha w aspekcie 
kulturalnej żagwi, którą podają sobie 
pokolenia. Jest to ten rodzaj refleksji, 
który opiera się na historycznym myśle- 
niu. 

' * 

To „kim jesteśmy" może najsilniej 
daje o sobie znać w kinie brytyjskim. 
Zmysł obserwacji, niesamowite wyczu- 
cie znaczących realiów (także architek- 


tonicznych i krajobrazowych), umiejęt- 
ność psychologicznej analizy, a także 
często gęsto poczucie humoru sprawia, 
że nowe kino brytyjskie, w dużym stop- 
niu wychowane przez telewizję, zajęło i 
zajmuje coraz bardziej poczesne miejs- 
ce. Jego siła w tym, że zachowuje per- 
spektywę kulturową naturalniejszą, niż 
wymyślona perspektywa braci Tavia- 
nich. W kinie brytyjskim bije coś żywe- 
go: antypodami tego kina, zarazem u- 
zupełnieniami jest z jednej strony 
„Brzuch architekta”, z drugiej „Miesiąc 
na wsi”. 
* 

Zjawiskiem i nowym i coraz bardziej 
rozwijającym się jest wideo. Nie mam 
na myśli zagadnień technicznych i reali- 
zacyjnych, ale następstwa społeczne i 
kulturowe. Wideo „uksiążkowiło” film, 
więc uczyniło z niego rzecz jakby pod 
ręką, uniezależniając od instytucji kin i 
telewizji. Kto ma stosowną aparaturę 
może kasety z filmami oglądać dowol- 
nie, kiedy chce i jak chce, w całości lub 
we fragmentach. Oczywiście, ma to róż- 
norodne skutki, także natury repertua- 
rowej (ożywia i puszcza w powszechny 
obieg wszelką tandetę), ale też zmienia 
podejście do samego kina, co w kon- 
sekwencji prowadzi do zmian tegoż 
kina. W Polsce np. wideo odegrało 
jeszcze inną społeczną rolę — stało się 
podstawą nie kontrolowanego reper- 


tuaru. 
* 


Widać jak na dłoni z czego kino się 
otrząsa, a więc z seksu, erotyki i anar- 
chii, zarazem jakby próbuje wrócić do 
spokojniejszego opisywania świata. 
Gorzej z tym, co można by nazwać treś- 
cią tego opisu. Odnoszę wrażenie, że 
świat nie poddaje się tym zabiegom, że 
rzeczywistość wyprzedza swój wizeru- 
nek filmowy. Kino, przygniecione tech- 
niką, zniewolone przez widzów, usztyw- 
nione nawykami oczekuje tego, kto nim 
zatrzęsie. Nie jest to stan kryzysowy, 
lecz stan przesytu, nadmiar doświad- 
czeń wczorajszych i zablokowanie 
przewidującej wrażliwości. Ale czy le- 
piej jest w literaturze, teatrze i malars- 
twie? Karty są już rozdane, ale nie od- 
słonięte. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Rocky II”, reż. Syłvester Stallone 


Elm lerótla 1 okolice 


I BÓG 
STWORZYŁ: 
ZIEMNIAKI 


Wytwómi Filmów Oświatowych został ukończony ostatni, ósmy 

odcinekserialu Tadeusza Kowalczyka „Technologia produkcjiziem- 

niaka”. Serial, zrealizowany na zamówienie Ministerstwa Rolnictwa 

i Gospodarki Żywnościowej ma charakter instruktażowy ale po 
części i propagandowy, Polska zajmuje po ZSRR i Chinach trzecie miejsce w 
produkcji ziemniaków lecz wydajność z hektara jest dość niska. 

Poszczególne filmy, choć nie wszystkie, oglądałem w rytmie ich powstawania 
zawsze z takim zaciekawieniem, z jakim ogląda się dobre kryminały, kino poli- 
cyjne i w ogóle każde dobre kino, w którym długo nie wiadomo kto kogo zabił i 
kto kogo złapie. Cieszyły mnie wszystkie sukcesy. ziemniaczanych upraw, mart- 
wiły wszystkie klęski, przeżywałem choroby liści i bulw i dzikie najazdy stonki. 
Te filmy to także filmy o sztuce — trzeba mieć duże umiejętności, doświadczenie, 
trzeba mieć także dobrą wolę a i trochę talentu, żeby komuś na talerzu zapach- 
niały gorące kartolle. Obok tych kartofli już wszystko jest dobre — i śledź w 
śmietanie i filet z morszczuka i kawałek pieczonego schabu i sztuka mięsa i 
sznycle i kotlety rozmaitej maści. Golonka też jest dobra. Niektórzy wolą golon- 
kę z grochem purće a inni i z tym i z tym. Ź 

Ale, jak nas historia poucza, te wszystkie śledzie, schaby i kotlety — stanowią 
wartość ulotną, nieuchwytną, raz są a częściej ich nie ma, a gdy się znowu 
pojawią — to wtedy z kolei nie ma pieniędzy, żeby je kupić. 

Nad wejściem do gmachu sądów na Lesznie wykute są takie stowa: „Spra- 
wiedliwość ostoją mocy i trwałości Rzeczpospolitej”. Z tą sprawiedliwością róż- 
nie bywało i różnie bywa, ile razy kruszała moc i trwałość Rzeczpospolitej, tyle 
razy działo się to — między innymi — z powodu sprawiedliwości. 

Natomiast prawdziwą ostoją mocy Rzeczpospolitej oraz trwałości narodu są 
ziemniaki, one nas nigdy nie zawiodły, choć w czasie wojny zdarzało się, że za 
wiadro ziemniaków żądano złotej obrączki. Rzeczpospolita miała. kolejną przerwę 
w swoim istnieniu, ale naród istnieć musiał bez przerwy. Pamiętam dobrze sta- 
rania o to, żeby na zimę mieć w piwnicy ziemniaki, beczkę kapusty i beczkę 
kwaszonych ogórków. Nawet wtedy, kiedy chleb był odświętny — ziemniaki były 
codziennością i gwarancją bytu biologicznego. Dopóki są kartofle — nie ma 
głodu — mówią Rosjanie. W wielu, bardzo wielu radzieckich filmach podawanie 
miski z ziemniakami w mundurkach, obieranie ich ze skórki, jedzenie — ma 
charakter nieomal rytualny. Butelka samogonu i dymiąca miska, i cebula — jesz- 
cze lepiej. I ogórek — jeszcze lepiej. Tak żegnano mężczyzn odchodzących na 
wojnę i tak witano tych, którym udało się z wojny powrócić. 

Kartofle mają w sobie olbrzymią siłę kreacyjną, większą nawet niż buraki. 
Polski przemysł spożywczy potrafi wyczarować z buraków powidła i wszystkie 
dżemy — śliwkowy, wiśniowy, jagodowy. Kartofle mogą być pieczone w ognis- 
ku, gotowane w tupinkach, mogą przyjąć postać placków, kotletów, frytek, 
można je odsmażyć na złoto, można je tyżką wyłapywać z zupy, można z nich 
robić pyzy i kopytka i sałatki na tysiące sposobów. 

Pan Bóg tworzył świat w wielkim pośpiechu, w związku z czym nie wszystko 
Mu się udało, nie udali się ludzie, nie wiadomo w imię czego powstały na przy- 
kład muchy, karaluchy oraz wiele innych insektów, choćby pchły, które stano- 
wią udrękę psiego życia. Zaś kartofle Panu Bogu wyszły najlepiej. 

Poprawianiem dzieła Stwórcy zajmują się Stacje Hodowli Roślin oraz Instytut 
Ziemniaka w Beninie. Jak wynika z filmów Tadeusza Kowalczyka produkty 
pochodzenia kartoflanego są wykorzystywane w około 2000 wyrobów, mają 
zaslosowanie w przemyśle spożywczym, farmaceutycznym, chemicznym, włó- 
kienniczym, papierniczym a nawet w hutnictwie. Instytut wyhodował około 
czterdziestu odmian (gatunków) ziemniaków, nie wiem ile się przyjęto, ile jest w. 
produkcji i w obrocie. Ale wiem, że niemal każdy worek kryje w sobie wiele 
tajemnic, że nigdy nie wiadomo jak one — te ziemniaki — będą się zachowywać 
w garnku pod pokrywką, z których, po odlaniu — buchnie zapach a z których 
smród, które się rozlecą w zupie, które zdębieją. Właściwie każdy kartolel powi- 
nien być opatrzony odpowiednią instrukcją obsługi, ale na to nas też przecież 
nie stać. 

W nowym roku 1988, w roku dziurawych kieszeni, życzę Państwu i sobie 
zdrowia i urodzaju, urodzaju na kartofle. 


terenie wytwórni filmo- 


wej „Poltel”, wśród u- 
miarkowanie nowo- 
czesnych zabudowań, 


powstają budowie śred- 
niowieczne: mury i brama królewskie- 
go zamku z papierowego kamienia i 
takiejż cegły. W hali — wnętrza: kom- 
ńaty, krete schody, kominek, malo- 
widta na ścianach. Papierowa kon- 
strukcja wyglada solidniej niż niejed- 
no współczesne mieszkanie. 

Telewizyjna fabryka snów przysta: 
piła do produkcji „Królewskich 
snów”. Będzie to 8-odcinkowy serial 
w reżyserii Grzegorza Warchoła (au- 
tor serialu „Życie Kamila Kuranta”) 
według scenariusza Józefa Hena. 

Z garderoby wychodzą dostojnym 
krokiem — król Władysław Jagiełło 
(Gustaw Holoubek) w otoczeniu do- 
radców i czeskich gości - husytów. 
Zmierzają ku chacie, mającej wyobra- 
żać leśny domek królewski. Na zew- 
nątrz wygląda mało przekonywająco 
- ściany ze spilśnionych płyt, jedynie 


dach pokryty wiązkami stomy świad- 
czy o dochowaniu wierności histo- 
rycznym realiom. 


Jest rok 1420, zmarła trzecia żona 
Jagiełły, Elżbieta. Król ma już co 
prawda blisko siedemdziesiąt lat. 
lecz wiek nie może być przeszkodą 
do realizacji marzeń o założeniu dy- 
nastii. Trzeba ponownie ożenić kró- 
la. 


Po polowaniu król podejmuje gości 
w leśnym domku. Wnetrze wyścielone 
jest skórami, w rogu izby leży ulubio- 
ny pies króla. Pośrodku palenisko. Ja- 
giełło robi wrażenie znużonego. nic 
nie je, pije gorący napar lipowy. Ze- 
branych zacheca, by raczyli sie kwaś- 
na polewką na sarnich płuckach i pi- 
wem. Jeden z gości - Czapek — zwra- 
ca się do króla: 


- Jesteś znużony panie, lepiej so- 
bie pójdziemy... 

— Jeszcze mi sił starczy, żeby pa- 
nów wysłuchać. Czekaliście długo. 
Mówcie z czym przybywacie. 


O realizacji serialu Grzegorza 


Idzie przede wszystkim o nowe 
małżeństwo króla, które nie obyłoby 
sie bez konsekwencji politycznych. 
Król z uwagą wysłuchuje każdego. 

- Królu, jeśli ty przyjmiesz koronę 
czeską, wszyscy to popra, nie tylko 
my, utrakwiści. Twój majestat i pote- 
ga przyniosą nam pokój — zapewnia 
Czapek. Innego zdania jest Oleśnicki, 
przeciwnik husytyzmu: 


Renata Zarębska 


— A nam wojne. Może nawet i do- 
mowa. 

Jagiełło ma także wątpliwości. 

— Król Zygmunt naciera na Pragę. 
Zdobędzie ją i cóż — odda mi koronę 
czeską? 

—_ Wraz z ręką Ofki- wyjaśnia Czech. 
- Rozszerzysz, Wasza Królewska 
Mość, swoje panowanie aż za Karpa- 
ty. 

— Mnie panowanie nad Polską wy- 
starcza. Aż nadto. Być królem Polski i 
panem Litwy i Rusi - to zaszczyt, któ- 
ry mnie zadowala... 

Mimo sympatii, jaką darzył husy- 
tów, Jagiełło przyjął chłodno ich de- 
legację. Nie chcąc narazić się papie- 
żowi, musiał zrezygnować z korony 
czeskiej i z małżeństwa z Ofką. Jako 
madry polityk, zapewnił sobie jednak 
wpływy w Czechach poprzez osobę 
brata - księcia Witolda. 

Postać Władysława Jagiełły była 
niedoceniana w historiografii. Film 
podejmuje polemikę z obrazem króla 
- barbarzyńcy i dzikusa, który to ob- 
raz nie znalazł potwierdzenia w fak- 
tach. Oto, co o swojej roli mówi Gu- 
staw Holoubek: 

„Nigdy nie byłem entuzjastą tzw. 
filmów historycznych. Zwykle niosą z 
sobą - przynajmniej tak to u nas prak- 
tycznie wyglądało - nudę i powierz- 
chowność. Ten historycyzm jest na 
ogół nużacy, bajkowy, nierzeczywisty, 
jest w tym coś z lektury dla młodzie- 
ży. Tymczasem scenariusz Józefa 
Hena o ostatnich latach panowania 
Jagietty i ostatnim jego małżeństwie, 
wydał mi się bardzo nęcący, rzecz bo- 
wiem została potraktowana nie tylko 
historycznie - choć faktom i realiom 
nie można nic zarzucić - lecz bardziej 
po ludzku. Jagietło przedstawiony 
jest jako człowiek obdarzony ogrom- 
nym talentem politycznym, ujmujący, 
bogaty charakterologicznie, o wiel- 
kiej inteligencji, poczuciu humoru, 
Chytrości, a przede wszystkim jako 
człowiek z wyobrażnia, która pozwoli- 
ła mu zbudować dynastię. Ten wymiar 
ludzki jest zachęcający i atrakcyjny. 
Jest zatem nadzieja, że film zaintere- 
suje nie tylko dzieci, lecz i doros- 
tych”. 

Obok króla Jagielły, główna posta- 
cią serialu będzie Sonka — księżna li- 
tewska — po ślubie z Jagiełłą królowa 
Zofia. Reżyser powierzył tę złożoną 
rolę debiutantce Renacie Zarębskiej. 
Młoda księżna u boku króla stanie się 
prawdziwą królową i wytrawnym poli- 
tykiem. Urodzi mężowi troje dzieci. O- 
skarżą ją o to, że nie dochowała kró- 
lowi wierności małżeńskiej, co ozna- 


Reżyser Grzegorz Warchot 


czałoby zakwestionowanie prawego 
pochodzenia potomstwa.  Jagieito 
Sam poprowadzi śledztwo, zgromadzi 
wszelkie dowody niewinności mał- 
żonki, oczyści ją z niesłusznych po- 
dejrzeń. 

Pisząc scenariusz o dziejach Wła- 
dysława Jagiełły Józet Hen opierał 
się na opowieściach i notatkach Dłu- 
gosza. „Dzisiejsze doświadczenia - 


KRÓLA 


Warchoła „Królewskie sny” 


przyznaje autor scenariusza - pozwo- 
liy mi jednak lepiej zrozumieć dawne 
czasy. Przykładam dużą wagę do 
tego serialu — jest to moja wypowiedź 
własna. Jestem pewny, że tak wszyst- 
ko było, świadczy o tym konsekwen- 
cja uczynków króla. A Jagielło stał 
się moim bohaterem”. 

Zaciekawiłam się jednak, co sktoni- 
ło autora piszącego głównie o współ- 


czesności, do poszukiwania tematu w 
zamierzchłej historii? 

— Dobrze czuję się w towarzystwie 
królów — wyjaśnia Józef Hen. 


GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Królewskie sny”. Reżyseria: Grze- 
gorz Warchol. Scenariusz: Józef Hen. 
Zdjęcia: Tomasz Wert. Scenografia: 
Jacek Osadowski. Produkcja: „Pol- 
tel" — Teresa Dworzecka. Wykonaw- 
cy: Gustaw Holoubek, Renata Zaręb- 
ska, Janusz Michałowski, Adam Fe- 
rency, Krzysztof Wakuliński, Jan To- 
maszewski, Grzegorz Wons, Krzy- 
sztof Tyniec, Maria Pakulnis, Marek 
Bargiełowski, Paweł Nowisz i inni. 


PS. Informacja dla niecierpliwych: 
scenariusz Józefa Hena drukuje ma- 
gazyn KAW „Fikcje i Fakty”. 


W środku: Jan Mayzel, Gustaw Holoubek i Piotr Wysocki. 


Gustaw Holoubek i Kazimierz Meres 


Piotr Wysocki 


Adam Ferency i Renata Zarebske 


Książki 


shlinteka 
Owuwwęka zen 


GRZEGORZ BALSKI 


POLSCY 
KOMPOZYTORZY 
MUZYKI 
FILMOWEJ 
1944 - 1984 


biotilimogratie 


OD 
BAIRDA 
DO 
WISŁOC- 
KIEGO 


Mimo iż nasz dorobek w zakresie 
muzyki filmowej jest imponujący, jego 
dokumentacja pozostawia wiele do ży- 
czenia. Nie mamy na przykład żadnej 
tradycji w archiwizowaniu dokonań w 
tym zakresie, a płyta z muzyką filmową 
Andrzeja Korzyńskiego, wydana w po- 
towie lat siedemdziesiątych, należy do 
ewenementów. 


Z tym większym uznaniem powitać 
należy monografię Grzegorza Balskie- 
go „Polscy kompozytorzy muzyki filmo- 
wej 1944-1984", tym bardziej, że po- 
przednia praca tego typu — filmografia 
polskiej muzyki filmowej 1943-1960, o- 
publikowana przez Leszka Armatysa na 
łamach nie istniejącego dawno „Kwar- 
talnika Filmowego” - jest trudno do- 
stępna. 


Książka Balskiego ukazała się jako 
zwiastun serii „Biblioteka »Powiększe- 
nia«”, otoczona opieką edytorską rzut- 
kich redaktorów popularnego studenc- 
kiego kwartalnika filmowego, Tadeusza 
Skoczka i Wiesława Adamika. Trzeba to 
podkreślić, bowiem miłość do kina nie- 
często idzie w parze z dbałością o do- 
kumentację źródeł. Inspiracją do podję- 
cia żmudnych prac biofilmograficznych 
stał się dla Balskiego cykl sesji filmo- 
wych organizowanych w krakowskim 
Centrum Sztuki Filmowej „Pałacu pod 
Baranami", w którym uczestniczyli m.in. 
Zygmunt Konieczny, Jan Kanty Pawluś- 
kiewicz, Stanisław Radwan. 


Balski, należący do grona młodych 
filmogratów Filmoteki Polskiej, dał się 
już poznać jako autor prekursorskiego 
opracowania „Reżyserzy filmów zagra- 
nicznych rozpowszechnianych w Pols- 
ce w latach 1945-1981", o którym pisa- 
tem na tych tamach. I tym razem elekt 
pracy jest godny najwyższej pochwały: 
czterdzieści dziewięć sylwetek kompo- 
zytorów powojennego czterdziestolecia 
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w układzie alfabetycznym — od Bairda 
do Wisłockiego — składa się na pierw- 
szy w zasadzie leksykon muzyki filmo- 
wej. Starannie zredagowane biogramy 
kompozytorów i iście pedantyczne fil- 
mografie, uwzględniające nawet króciu- 
tkie filmy animowane, dają nieomal 
kompletną dokumentację tematu. Cho- 
ciaż Balski zastrzega się we wsiępie, iż 
stan archiwistyki dotyczący muzyki fil- 
mowej nie pozwala na pełny rekone- 
sans filmograficzny w tym zakresie, 
trudno wytknąć autorowi ewidentne 
braki. 


Kłopoty z archiwizowaniem muzyki 
filmowej wzmaga — jak pisze Balski — i 
to, że „także kompozytorzy w większoś- 
ci wypadków nie posiadają własnych 
materiałów dokumentujących ich związ- 
ki z filmem i nie mogą służyć żadną, z 
wyjątkiem  pamięciowej, informacją”. 
Szczerze przecież trzeba sobie powie- 
dzieć — a potwierdzają to w pełni irag- 
menty. przytoczonych _ wywiadów 
dziesięcioma twórcami — iż dla więk- 
szości z nich, to przecież „boczna 
ścieżka” twórczości muzycznej, praw- 
da, że chętnie na ogół uczęszczana, ale 
mimo wszystko peryferyjna. Ale też dla 
filmu pisali muzykę u nas lub piszą naj- 
więksi: Penderecki, Baird, Wisłocki, 
traktując tę pracę jako swoiste labora- 
torium dźwięku. Znamienne w tym 
względzie jest wyznanie Jerzego Mak- 
symiuka, iż film pomógł mu w zrozumie- 
niu roli czasu w muzyce. I nie ma w tym 
krzty kokieterii — muzyka autonomiczna 
chętnie korzysta z doświadczeń filmu, 
zwłaszcza w zakresie organizacji czasu 
muzycznego czy generowania dźwię- 
ków sztucznych. 


Nasi kompozytorzy widzą miejsce 
muzyki filmowej zwykle pośród innych 
elementów filmowego dźwięku — jako 
cząstkę zintegrowanej sfery audiowi- 
zualnej, która pozbawiona swego ma- 
cierzystego, filmowego kontekstu po 
prostu nie istnieje. Kiedy, na przykład, 
Waldemar Kazanecki powiada, iż „do- 
bra muzyka filmowa nie ma prawa ist- 
nieć poza filmem”, to daje wyraz temu 
przekonaniu, o którym obrazowo wypo- 
wiada się Eugeniusz Rudnik: „(...) Jeśli 
pojawiają się w filmie kroki, to winny 
one być wkomponowane w cały prze- 
bieg dźwiękowy. Po prostu sekwencja 
kroków musi być zarazem sekwencją 
utworu dźwiękowego brzmiącego w fil- 
mie. Kroki stają się wówczas solówką 
tego utworu”. W teorii filmu mówi się w 
takim przypadku o sonorystyce; termin 
zaproponowany przez Alicję Helman w 
związku z organizacją ścieżki dźwięko- 
wej filmu „Na wylot” Grzegorza Króli- 
kiewicza z muzyką Henryka Kuźniaka, 
integrującej w jedną audiosterę pełny 
repertuar kodów audytywnych (dźwięki 
naturalne, dialogi, muzyka, etekty aku- 
styczne, cisza). Kuźniak zresztą jest au- 
torem testu na badanie wrażliwości au- 
diowizualnej, który dowiódł, iż to dźwięk 
warunkuje percepcję obrazu, wobec 
czego filmowej audiosierze przypada 
znacznie poważniejsza rola w powoły- 
waniu filmowych sensów niż się to na 
ogół sądzi. 


Jeszcze jeden motyw przewija się w 
tym kompozytorskim wielogłosie: woła- 
nie o realizatora dźwięku, który czuwał- 
by nie tylko nad techniczną, ale przede 
wszystkim kompozycyjną stroną owej 
całości, jaką stanowi dźwięk w filmie. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


Recen: 


Niewyrażnie, 
jak dziecko 
przestraszone 


we śnie... 


isanie o filmie odrzuconym 

przez widzów przypomina 

składanie wyrazów ubolewa- 

nia rodzinie panny młodej z 

Okazji ślubu, który nie doszedł do skut- 

ku, bo pan młody się rozmyślił. Kto by 

pomyślał kilka lat temu, że w podobnej 

sytuacji znajdzie się utwór autora „In- 
deksu”. 

Widz odwrócił się od polskiego kina 

— brzmi zbiorcza odpowiedź na pytanie, 

dlaczego padła nie tylko „Maskarada”. 

Jednak — nie od całego, a filmy, które 

ponoszą klęskę, przegrały z konkret- 

nych, niekoniecznie tych samych po. 


miecz 


MASKARADA 
Reżyseria: Janusz Kijowski. Wykonawcy: Bogusław Linda, Zbigniew Zapasiewicz, 
Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Piotr Machalica i inni. Polska, 1986 


wodów. W przypadku „Maskarady” na 
pewno nie można mówić o niedostat- 
kach umiejętności warsztatowych ani o 
braku atrakcji (tematem jest środowi- 
sko aktorskie, grają świetni aktorzy). 
Scenarzysta i reżyser, Janusz Kijowski, 
zrealizował swój pierwszy po kilkulet- 
niej przerwie film w Polsce poza zespo- 
tami, w Studiu im. Karola Irzykowskie- 
go. Powstają tam filmy niekonwencjo- 
nalne, stanowiące rodzaj eksperymen- 
tu. Ten eksperyment się nie udał. Cze- 
goś jest w „Maskaradzie” o wiele za 
dużo — i czegoś o wiele za mało. Za 
dużo, jak się zdaje, myśłowej spekuła: 


Drewniany 


ytuał — takie stare, ciężkie 
słowo. A jetinocześnie oto- 
czone nimbem, wynoszące. 
ludzkie działanie ponad ulot- 
ną i migotliwą pospolitość. W magicz- 
nej formule rytuału spotykają się wieki, 
czas przestaje znaczyć, panuje wieczne 
dziś. Ale rytuał bywał także klatką. Opu- 
szczający ją wychodzili w nicość. 

Życie drobiazgowo określane rytua- 
łem wydaje się nam dziś egzotyczne, 
dalekie, przypomina baśń. Dlatego 
„Gonza — wojownik” Masahiro Shinody, 
film osadzony w realiach osiemnasto- 
wiecznej Japonii, adaptacja klasycznej 
sztuki Monzaemona Chikamatsu, jest 
niczym przekaz z innego świata. Jego 
oryginalną urodę budują wysmakowa- 
na kompozycja plastyczna, powolny 
rytm narracji, mowa pięknych przed- 
miotów. Przez dwie godziny możemy 
przyglądać się światu, który już w takim 
kształcie nie istnieje, zanurzyć się w ki- 
nie najzupełniej odmiennym od ekrano- 
wej powszedniości. Reżyser nie ukrywa 
teatralnego rodowodu opowieści, za- 


chowuje nawe, i czyni z nich rodzaj 
klamry, śpiewane introdukcje z teatru 
kabuki. Dwa razy z ekranu odzywa się 
pieśń o Gonzie Włóczniku „tak pięk- 


GONZA-WOJOWNIK 
YARI NO GONZA. Reżyseria: Masahiro Shinoda. Wykonawcy: Hiromi Goh, Shima 
iwashita, Shohei Hino, Misako Tanaka i inni. Japonia, 1986 


nym, jak gdyby wyszedł z ram". Pierw- 
szy raz Śpiewają ją przechodzące dzieci 
— to zapowiedź opowiadania o bohate- 
rze. Drugi raz usłyszymy ją z ust szalo- 
nej z bólu dziewczyny, która kochała 
Gonzę — i będzie to rodzaj tragicznego 
epitafium dla zniszczonego przez 
skomplikowany splot zdarzeń człowie- 
ka. 


Wychowani w kręgu antycznych mi- 
tów, wychowani na Szekspirze — odnaj- 
dziemy w opowieści o wojowniku Gon- 
zie znajomy ton tragizmu losu człowie- 
ka uwikłanego, zdeterminowanego, tra- 
cącego władzę nad rzeczywistością, w 
której przyszło mu żyć. Osią dramatur- 
giczną jest historia upadku jednostki 
nieprzeciętnej, uwięzionej w rzeczywis- 
tości zasznurowanej tak dokładnie, że 
naruszenie drobnego kamyczka nieu- 
chronnie przekształcić się musi w nio- 
sącą śmierć lawinę. 

W pierwszej połowie XVIII wieku, w 
rozkwicie epoki Edo, jak historycy na- 
zywają czas szogunatu rodu Tokugawa, 
panował pokój. Kolejne już pokolenie 
samurajów wychowanych w duchu ry- 
cerskiego kodeksu zgłębiło tajniki 
wszelkich rodzajów walki. Lecz gdy 
zwycięstwo można odnieść jedynie w 


cji, a chyba za mało rzetelnego myśle- 
nia. 

Reżyser opowiada historię młodego 
aktora, który w poprzedniej dekadzie 
zapłacił życiem za to, że uprawiając 
swój zawód, próbował szukać prawdy. 
Zginął, ponieważ brał na serio coś, co 
było tylko kabotyństwem. Tak bowiem, 
jako rodzaj kabotyństwa, pokazuje re- 
żyser decyzję starego aktora (jest to 
idol naszego młodzieńca), który zdecy- 
dował się uciec od oficjalnego teatru i 
wszystkiego, co się z nim wiąże. Stary 
aktor zaszył się na wsi i stworzył tam 
Coś w rodzaju teatralnego laboratorium, 
w którym materiałem aktorskim są wiej- 
skie dzieci, a sam dla siebie bawi się 
odtwarzaniem w leśnej scenerii ostat- 
nich chwil z życia Witkacego. Młodzie- 
niec, który po drodze nałykał się załga- 
nych sukcesów w środkach przekazu, 
pustego efekciarstwa w teatrze, kłams- 
iwa w filmie, którego nabrano, kiedy 
próbował stworzyć poszukujący teatr 
młodych, trafia wreszcie na wieś do sta- 
rego mistrza i widząc, że i tu prawdy nie 
znajdzie — decyduje się skończyć sa- 
mobójczą śmiercią, wpisaną w udawa- 
nie tamtej, Witkacego. 

Witkacy i jego twórczość, czyli klimat 
surrealistycznego absurdu; okolicznoś- 
ci śmierci Witkacego, czyli ciąg skoja- 
rzeń, jakie ona wywołuje; nowatorskie 
poczynania teatralne, zahaczające o 
Gardzienice i teatr Grotowskiego, czyli 
ślepe ulice eksperymentów: Brandy- 
sowska „Grenada” (najwyraźniejsze 
echo — w epilogu), czyli widmo darem- 
nych usiłowań sprzed lat; zatgany ofi- 
cjalny klimat polityczny lat siedemdzie- 
siątych; bunt młodego aktora, w którym 
można odczytać zapowiedź bojkotu z 
lat 82-83; powrót starego mistrza do 
normalnego życia teatralnego, będący 
figurą czegoś tam — itd. Wszystko nie- 
jasno, sygnałami, aluzjami, jak przez 
sen. Przy czym całość ma oznaczać 


trakcie treningu, niespełnienie wypala 
duszę. Żywiołem samuraja, rycerza, żoł- 
nierza jest wszak prawdziwa walka. 
Przedłużający się czas pokoju czyni 
zeń figurę groteskową, choć rycerski 
etos jest wciąż potężny, pełen blasku, 
„Włócznik Gonza jest tak piękny, jak 
gdyby wyszedł z ram”. Ale w swoim 
czasie samuraj Gonza jest już tylko na- 
miastką kogoś nie znanego z bezpo- 
średnich doświadczeń, jaśnieje bla- 
skiem odbitym od dawnych portretów. 
Jest mistrzem, któremu nie będzie 
dane naprawdę udowodnić swego mi- 
Strzostwa. To właśnie ów pierwszy ka- 
myk, który poruszy inne. 


jeszcze coś innego, jest przecież tylko, 
jek zapowiada tytuł, maskaradą. Sens, 
jeśli gdzieś jest, ginie w gonitwie myś- 
U 


Jeżeli chciałoby się usilnie ów sens 
odczytać, znalazłoby się mniej więcej 
tyle: szukaj prawdy — nie szukaj praw- 
dy, bo zginiesz; uciekaj od fałszu — nie 
uciekaj Od fałszu, bo i tak wrócisz; ko- 


Jedną z potężnych sił napędowych 
ludzkiego działania jest bowiem chęć 
wybicia się, zatriumtowania, zdobycia 
laurów. Samuraj Gonza w czasach po- 
koju ma tylko jedną drogę kariery: 
zwrócić na siebie uwagę jako doskona- 
ły celebrant ceremonii herbacianej. 
Miecz lub czarka z herbatą; szybkość, 
ruch lub powolny, starannie odwzoro- 
wany rytualny gest. Śmierć i życie. 
Zniszczenie i trwanie. Anarchia i kultura. 
Lecz żadne, najbardziej tendencyjne, 
gloryfikujące w tym przeciwstawieniu 
składnik drugi zestawienie nie zmieni 
przesłania, jakie niesie film Shinody i 
jakie odbieramy z ekranu niezwykle e- 


Piotr Machalica I Teresa Budzisz-Krzyżanowska 


chaj sztukę — nie kochaj sztuki, bo się 
załgasz na śmierć. istne „Raki”. Prze- 
ziera przez „Maskaradę”" jakaś autorska 
bezradność, zagubienie w rzeczywis- 
tości, daremny wysiłek wypracowywa- 
nia sobie poglądu, postawy. Trud go- 
dzien współczucia, jednak niewart uwa- 
gi, jak bezładna gadanina dziecka spe- 
cjalnej troski... 


mocjonalnie: ceremonia herbaciana 
tworzy rytuał zastępczy, jest szklanką 
wody zamiast. Żądny triumtu człowiek, 
który został uwięziony w rzeczywistości 
zastępczej, traci jasność spojrzenia, 
myli krok, celowi podporządkowuje 
środki. To już kamień większy. Dla per- 
spektywy kariery Gonza odtrąca mi- 
łość, decyduje się na etyczne kompro- 
misy. Przestaje być „tak piękny jak gdy- 
by wyszedł z ram”. Stanie się łatwym 
łupem dla ślepego losu. 

Czy rzeczywiście ślepego? Pod 0- 
krągłym słowem i gestem zasznurowa- 
nej rzeczywistości kłębią się ludzkie 
namiętności. To one kierują zdarzenia- 


Shima Iwashita | Hiromi Goh 


Niełatwy widz drugiej połowy lat o- 
siemdziesiątych chce, jak się- zdaje, 
przede wszystkim jednego: żeby było 
bez maskarad. Nikogo już one nie ba- 
wią. Niewykluczone, że autor, który w 
ostatnich latach mieszka za granicą, po 
prostu tego nie wyczuwa. 


BOŻENA JANICKA 


mi opowiadanymi przez Shinodę rów- 
nie bezwzględnie jak porządkujący ry- 
tuał. Zderzą się, ujawnią, potargają nie- 
widzialne więzy. Kto jest winien bar. 
dziej? Gonza pragnący triumłu? Osai, 
matka trojga dzieci, zauroczona boha- 
terskim wizerunkiem rycerza, może ko- 
chająca go tajemnie i beznadziejnie 
mimo lat spędzonych u boku męża? 
Czy Bannojo, rywal Gonzy w pędzie do 
zaszczytów, wobec nieuchronnej prze- 
granej decydujący się na straceńczy 
gest? Fascynująca jest w filmie Shino- 
dy owa dwoista wykładnia losu bohate- 
rów. To, co jest konkretnym, tragicznym 
Skutkiem ich działań splata się mister- 
nie z fatalizmem przypadku, z fataliz- 
mem porządku, na który nie mają naj- 
mniejszego wpływu. Porządku rytualnej 
klatki. Cierpi w niej też mąż Osai. Po to, 
by została nienaruszona, musi bowiem 
zabić ukochaną żonę. Cierpią dzieci i 
rodzice Osai, w jednej chwili zmuszeni 
do odrzucenia miłości, przekreślenia 
nawet wspomnień o dawnych więzach. 
Gdy w ostatniej scenie uczestniczą w 
ceremonii herbacianej wydaje się, że to 
pochłania ich całkowicie. Przeminęły. 
burze, śmierć zebrała należną daninę, 
znów można się odnależć w kojącym 
kręgu rytuału. Nie ma już występnej 
żony, matki, córki, siostry, w nicość za- 
padł piękny Gonza-wojownik, któremu 
czas wcisnął w dłoń drewniany miecz. 
Może nawet nigdy nie istnieli 

Tradycja ceremonii herbacianej ma 
około 400 lat. Istnieją dziś w Japonii 
liczne szkoły tego kunsztu a mistrzowie 
należą do elity społecznej. Ucieczka od 
stresu rozgorączkowanej codzienności 
wiedzie właśnie w krąg rytuału. Poczu- 
cie wspólnoty tradycji pozwala prze- 
trwać pośród postępującej uniformiza- 
Gji, zachować to, co odmienne, szcze- 
gólne. Dziś rytuał pozostaje już tylko 
oazą. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Rok 1935 
z ukrytej 


kamery 


MÓJ PRZYJACIEL IWAN ŁAPSZYN 


MOJ DRUG IWAN ŁAPSZYN. Reżyseria: 


Aleksiej German. Wykonawcy: Andriej 


Bołtniew, Nina Rusłanowa, Andriej Mironow, Aleksiej Żarkow i inni. ZSRR, 1984 


odróż w czasie, wejście w 
inny czas — to wielka pokusa 
kina; zadanie, które rozwiązu- 
ją po swojemu — Fellini i Woo- 

dy Allen („Dni radia”), Wajda i Konwicki. 

O jedno pokolenie cofa się Zemeckis w 

popularnym „Powrocie do przyszłości” 

- z tym, że w wydaniu amerykańskim 

podróż w lata pięćdziesiąte to wyprawa 

w czasy zamierzchłe. A jak jest u Ros- 

ian? Jeśli w tym kontekście spojrzeć na 

„Mojego przyjaciela lwana Łapszyna”, 

okaże się, jak wyrafinowany jest film A- 

leksieja Germana. „Powrót do przysz- 

łości” po rosyjsku. Choć bez fantastyki, 
bez bajki 

Proszę potraktować ten wstęp jako 
reklamę. „Łapszyn” jest jej wart. Co 
prawda, w niedogrzanym i niewygod- 
nym kinie nie bardzo chce się oglądać 
obraz głodu i nędzy lat trzydziestych 
(byłem jednym z siedmiu widzów na 
sali), ale dobrze jest wiedzieć, że ten 
film, przęmykający przez _ peryferyjne 
kina, zrobił prawdziwą furorę w Locar- 
no, gdzie jednogłośnie przyznano mu 
nagrodę krytyki. 

German zaprasza w podróż do strefy. 
czasowej, która do niedawna stanowiła 
tabu. A i dziś jeszcze wiedza o niej jest 
reglamentowana. Czy wiemy jaką treść 
historyczną niesie hasło: rok 1935 — 
kiedy to rozgrywa się akcja „Łapszy- 
na"? Co kryje się pod pojęciem „za- 
kończenia procesu kolektywizacji” 
i„rozkułaczania”? Jak odbierane były 
wówczas słowa wodza o tym, że „so- 
cjalizm został już osiągnięty”? History- 
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cy mówią, że w roku 1935 nastąpił zwrot 
ku człowiekowi. Zezwolono na uciechy, 
symbolizowane w filmie Germana obra- 
zem orkiestry dętej, grającej marsza na 
przyczepie tramwaju, który telepie się 
po zwichrowanych szynach, zwieńczo- 
ny portretem Stalina. W 1935 roku reha- 
bilituje się kwiaty, fokstrota, tango. Ot- 
wiera się parki kultury i wypoczynku, 
znosi kartki. W Moskwie odbywa się, 
pierwsza tego rodzaju, wielka defilada 
sportowa. Stalin mówi: „Żyje się lepiej, 
żyje się weselej”. Zabójstwo Kirowa ot- 
wiera nie przeczuwany jeszcze przez lu- 
dzi okres wielkiej czystki, wielkiego 
strachu, następujący niemal bezpo- 
średnio po wielkim głodzie. 

Narrator „Łapszyna” wypowiada sło- 
wa, które znamy z kina radzieckiego — o 
tym, że opowieść ta jest „wyznaniem 
miłości do ludzi”. Humanistyczny ba- 
nał? Niekoniecznie. Trzeba te słowa ro- 
zumieć poprzez kontekst. Gdy mowa o 
„tych ludziach”, autor ma na myśli nie 
tylko tytułową postać Iwana Łapszyna, 
naczelnika wydziału śledczego w pro- 
wincjonalnym mieście (choć jego też!), 
ale także wszystkich innych: starą gos- 
podynię; aktorkę, w której bez wzajem- 
ności kocha się Łapszyn, a która kocha 
inteligenta, Chanina; i prostytutkę Katię 
„Napoleon”,' którą wysyłają do tagru, 
albo na budowę kanału, żeby tam pod- 
dać ją „pieriekowkie sowiesti" (prze- 
mianie Świadomości) — o tym wszyst- 
kim mówi się w dialogach filmu. 

„Ci ludzie” — to także biedacy za- 
mieszkujący dom, przy którym zostaje 


złapany Sołowiow, przywódca grożnej 
bandy. I bandziory też — czemu nie? To 
także kobieta niosąca pranie, i ta druga, 
która wobec ludzi w skórzanych płasz- 
czach dostaje czkawki. | wozak z drew- 
nem na opał, który ucieka na widok mi- 
licjantów. Wszyscy ci ludzie, robiący 
wrażenie przypadkiem wchodzących w 
kadr, są w filmie ustawieni jakby na jed- 
nej płaszczyźnie, zrównani pod wzglę- 
dem ważności. Wszyscy jednakowo 
dźwigają ciężar czasu. Bo prawdziwym 
bohalerem „Iwana Łapszyna” — jak zau- 
ważył moskiewski krytyk Miron Czer- 
nienko — jest właśnie czas. 

„Ja zwariuję, głowa mnie boli już trzy. 
doby, wszystko dzieje się jakby obok” 
— mówi aktorka Adaszowa w jednej z 
ostatnich scen, gdy tymczasem z me- 
gafonów huczy pierwszomajowy marsz. 
Słowa „wszystko się dzieje jakby obok" 
można uznać za klucz do koncepcji ar- 
tystycznej filmu. W brawurowy sposób 
(podobne chwyty pamiętam z filmów 
Cassavetesa) German odwraca uwagę 
widza od zasadniczej akcji, od krymina- 
tu i romansu, tak, byśmy i my poczuli 
napór tła, i żeby widzowi także zakręciło 
się w głowie. 

Niejasna jest zwłaszcza sprawa ban- 
dy Sołowiowa. Na dobrą sprawę nic o 
niej nie wiemy, poza tym, że trzeba ją 
zlikwidować. Skąd wzięły się trupy w 
ziemiance? Wątek tropienia bandy, któ- 
ry w normalnie zbudowanym filmie po- 
winien stanowić trzon akcji, tutaj zostaje 
zepchnięty na bok, zdominowany przez 
wszystko, co zdarza się „po drodze”. W 
scenie obławy uwaga nie jest wcale 
skupiona na obu protagonistach — 
twardym Łapszynie, z jego końską twa- 
rzą, i Sołowiowie, niepozornym, zdrab- 
niającym słowa „diadieńce”, który znie- 
nacka pakuje” Chaninowi nóż w 
brzuch. 

Scena, w której nasi bohaterowie 
wdzierają się do drewnianego domu, 
zamieszkanego przez całe masy ludzi, 
jest jakby wdarciem się na gwałt w 
samą rzeczywistość. Kamera idzie krok 
w krok za milicjantami, zagląda do po- 
kojów oświetlonych gołą żarówką, 
gdzie dzieją się jakieś podejrzane spra- 
wy; w głębi ciemnego korytarza pod 
ścianami tłoczą się ludzie. Ukradkowe 
spojrzenia rejestrują ich strach. Te ob- 
serwacje, nieraz sekundowe, dokony- 
wane jak z ukrytej kamery, tworzą kon- 
wulsyjny, rozedrgany wizerunek rzeczy- 
wistości. 


Dominuje nędza. Maskują ją nie- 
zgrabnie tuki triumfalne w parku kultury, 
socrealistyczne rzeźby sportowców, 
portrety wodza. Bieda sprawia, że sus- 
pense, należny kryminałowi, ustępuje 
współczuciu, jakie się ma dla wszyst- 
kich bez wyjątku bohaterów tej niejas- 
nej historii. Świat został tu ukazany z 
perspektywy, która wszystkich aktorów 
dramatu uniewinnia. 

W tym pseudo-kryminale i pseudo- 
-romansie może najciekawsze są roz- 
mowy przy stole. Gdy gospodyni pół 
żartem straszy swoich lokatorów, że 
„do towarzysza Kalinina skargę napi- 
sze”, oni odpowiadają jej pięknym za 
nadobne: „do łagra pójdziesz..ja na 
ciebie poskarżę, żeś ty męża własnego 
zjadła!” Od tego żartu wieje grozą i 
gospodyni milicjantów przez chwilę 
przypatruje się Okoszkinowi, który ją w 
ten sposób zażył. „Wyrzucili mnie z par- 
tii, bo ożeniłem się z córką popa" — 
mówi ktoś, jak o rzeczy naturalnej, jak o 
grzechu. „Przed 1 Maja wyrok będzie 
wykonany” — mówi ktoś inny. Zwyczaj- 
ność lego wszystkiego. Wszechobec- 
ność słów i frazesów, które po latach 
wydają się surrealistyczne. Oficjalne 
słowa obecne są nawet..w zupie. Oto 
Chanin znajduje na dnie talerza kawa- 
tek wygotowanej gazety ze słowami 
„radujemsja”" — echo słynnego zdania 
Stalina. 

German wchodzi w środek sytuacji. 
Nie pozwala nam jej ogarnąć w całości. 
Chwyta swoich bohaterów na gorącym 
uczynku, gdy „prawdę epoki” zeznają 
mimowolnie, w dowcipach lub przez 
sen. Ukazuje ludzi urobionych przez 
czas, w którym żyją, „posługujących się 
jego językiem, nawet jeśli — co częste u 
Rosjan — ten język przedrzeźniają. Pod- 
dani eksperymentowi, są znieczuleni na 
to, co ich otacza. Mówią z całym prze- 
konaniem, że „lubią marsze, bo w nich 
jest młodość naszego kraju”. Zawsze 
bowiem lubi się jakoś czas, w którym 
się żyje, nawet jeśli jest to czas zły. 

Przyzwyczajenie do warunków — tę 
prawdę psychologiczną German ujaw- 
nia najcelniej w scenach rozgrywają- 
cych się w zagęszczonym, „kołchozo- 
wym” mieszkaniu, gdzie gnieżdżą się 
milicjanci. Oto niedoszłe samobójstwo 
ich gościa, Chanina. Pomiędzy stołem, 
na którym gospodyni stawia właśnie ta- 
lerz kapuśniaku, a łazienką, gdzie mo- 
czy się pranie, nie ma kawałka miejsca, 
w którym można by się odizolować. Ta 


ciasnota ratuje życie Chaninowi. W re- 
zultacie kula pistoletowa pójdzie do 
wanny, zamiast w głowę. Tragikomiczny 
Chanin wraca do swojego kapuśniaku, 
który nie zdążył jeszcze ostygnąć — jest 
poniekąd żywym trupem, bo przecież o 
mało nie zginął. Wkrótce, pocieszony 
przez współlokatorów, nakrywa się ko- 
cem na głowę i błaznuje, tak jak przed- 
tem. 

Osobliwością filmu Germana jest ze- 
stawienie dwóch środowisk: milicjan- 
tów i artystów, ukazanie niejasnych 
związków między nimi. Z każdym z tych 
środowisk związana jest inna wizja 
świata. Jedni są przeświadczeni, że ze- 
wsząd czyha zło, a ich obowiązkiem 
jest niszczenie wroga (a jak wiemy to 
pojęcie było w tych czasach umowne). 
Aktorów natomiast interesuje „psycho- 
logia postaci”, kimkolwiek by ta postać 
była, przestępcą lub ścigającym. 

Co sądzicie o psychologii prze- 
stępcy? — pytają artyści Łapszyna. 

— Jaka tam psychologia, to bandzio- 
ry — mówi Śledczy. 

„Mocni ludzie” zostają w filmie Ger- 
mana zdemaskowani. Oglądamy ich z 
niezwykłego punktu widzenia. A właści- 
wie — z dwóch punktów. Wobec aktorki, 
w której Łapszyn się beznadziejnie ko- 
cha, jest on zawadiaką, który potrafi 
wejść po drabinie przez okno, z butelką 
wina w kieszeni skórzanego płaszcza. 
Lecz gdy są u siebie, w „kołchozowym” 
mieszkaniu, wtedy obserwuje ich inne 
oko, dziewięcioletniego chłopca (tego 
samego, który po latach opowiada nam 
historię Łapszyna). Z punktu widzenia 
chłopca Łapszyn, Okoszkin przedsta- 
wieni są jako duże dzieci, chłopcy ba- 
wiący się w policjantów i złodziei. A 
równocześnie — jako neurotycy. Twardy 
Łapszyn płacze przez sen. Ożywa, 
gdy trzeba iść na akcję. Tak więc nawet 
stróżowie porządku nie mogą znieść 
ciśhienia czasów. Im również „kręci się 
w głowie” 

Jest w „Łapszynie” scena, gdy aktor- 
ka, zaprzyjaźniona z milicjantami, znie- 
nacka zaczepia na ulicy jednego z nich, 
Okoszkina, i robi mu scenę, wmawia, że 
jest jego żoną, błaga, żeby wrócił do 
domu. To ćwiczenie aktorskie wypada 
nadzwyczaj przekonywająco nie tylko 
dla przechodniów, ale i dła nas. Aktorka 
rzeczywiście staje się na chwilę żoną 
Okoszkina, i jest to tak samo wiarygod- 
ne, jak fakt, że jest- on milicjantem. 

Scena ta mówi: Jesteśmy aktorami 
życia. A co gramy? Scenariusz, jaki na- 
rzuca epoka. Ona określa modę, formy 
działania, myślenia, ona podsuwa od- 
powiednie słowa. Trzeba być prawdzi- 
wym artystą, żeby przechytrzyć epokę, 
przejrzeć reguły gry. Na-ogół jednak nie. 
widzimy siebie w działaniu. I bohatero- 
wie filmu Germana również nie mogą 
siebie zobaczyć. Cinóma veritć o roku 
1935 mogło powstać dopiero po upły- 
wie pół wieku. 

Ten dystans nie jest jednak tak od- 
legły, jakby się zdawało. Historia Łap- 
szyna ujęta została w ramę współczes- 
ną, która może wprowadzić widza w 
pewne pomieszanie. Kto właściwie o- 
powiada? German wprowadza aż trzy 
pokolenia. Mały chłopiec, który jest 
świadkiem przygód Łapszyna, to pro- 
jekcja reżysera. Występujący w sce- 
nach domowych ojciec chłopca — to oj- 
ciec reżysera. Natomiast małe dziecko, 
pojawiające się w scenie współczesnej 
— to syn reżysera. Mimo pewnej dez- 
grientacji, można się domyślić, do cze- 
go ta „sztafeta pokoleń” byta reżysero- 
wi potrzebna. 

Sztaleta pokoleń ma świadczyć o 
trwałości pamięci. W tej części świata 
czas płynie wolniej, ale ludzie mają lep- 
szą pamięć. Dla Amerykanów podróż w 
lata pięćdziesiąte jest już podróżą w 
prehistorię. Dla Rosjanina nieopisane 
lata trzydzieste wydają się bliskie, jak na 
wyciągnięcie ręki. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


TELEKINO 


Bohaterowie 
i ofiary 
historii 


POD OSTRZAŁEM 
UNDER FIRE. Reżyseria: Roger Spotti- 
swoode. Wykonawcy: Nick Nolte (Russell 
Price), Gene Hackman i 


Nick Nolte i Jean-Louis Trintignant 


„| don't take sides, I take pictures" — 
deklaruje w jednej z kluczowych scen 
filmu „Pod ostrzałem” jego główny bo- 
hater, amerykański fotoreporter Russell 
Price. Przez całe zawodowe życie istot- 
nie robił zdjęcia koniliktów wybuchają- 
cych na całym świecie, ale nie biorąc 
strony żadnego z uczestników. Z tym 
nastawieniem jedzie w 1979 roku do 
Nikaragui, gdzie właśnie „coś się klu- 
je”; światu zresztą obrzydły już niezro- 
zumiałe dla nikogo wojny w Czadzie. 


Price jest sprawną maszyną do reje- 
strowania wydarzeń. Świat nieustannie 
potrzebuje efektownych zdjęć na o- 
kładkę; on je dostarcza i niewiele go 
obchodzi, jaki użytek robi z tych zdjęć 
redakcja, wydawcy, politycy manipulu- 
jący prasą jako narzędziem kształlowa- 
nia opinii publicznej. Na tym wyższym 
piętrze działa przyjaciel Price'a, redak- 
tor Alex Grazier, który także ściąga do 


Nikaragui, by z bliska obserwować roz- 
wój wydarzeń. 

Dziennikarz jako współczesny boha- 
ter „mocnych” filmów akcji już od daw- 
na konkuruje z dawnymi herosami, taj- 
nymi agentami;-tak było np. w „Roku 
niebezpiecznego życia” czy „Polach 
śmierci". Roger Spottiswoode i scena- 
rzysta Ron Shelton po raz pierwszy u- 
czynili takiego dziennikarza nie tylko 
obserwatorem, ale sprężyną rozwoju 
akcji. Dzięki temu „Pod ostrzałem” to 
coś więcej, niż klasyczna bajka z gatun- 
ku, który Amerykanie nazywają „One- 
man-won-the-war-picture” (film o czło. 
wieku, który samotnie wygrywa woj- 
nę). 

Losy ludzkie zwykle bywają paradok- 
salnie powiktane. O wiele częściej zda- 
rza się ludziom, że zamiast realizować 
skrupulatnie obmyślone plany — działa- 
ją na opak, a rezultaty ich działań są 
akurat odwrolne od _ zamierzonych. 
Przybrawszy w kreacji Nicka Nolte, 
„mocnego człowieka” ekranu, rysy he- 
roiczne — Price w miarę rozwoju akcji 
uczłowiecza się, poprzez popełniane 
błędy; w końcu staje się igraszką w,rę- 
kach losu, rozpaczliwie walcząc już tyl- 
ko o zachowanie godności. Deską ra- 
tunku staje się dla niego porzucenie 
postawy biernego obserwatora i po- 
wrót do prostych zasad moralnych: na- 
zwanie Zła — Złem, a Dobra — Dobrem. 
Czyni to, paradoksalnie, sprzeniewie- 
rzając się głównej zasadzie swego za- 
wodu. Już nie tylko „robi zdjęcia”, ale 
także „zajmuje pozycje”. W rezultacie 
zdradza wszystkich: swego przyjaciela i 
współpracowników, sandinistów, prze- 
de wszystkim jednak zawodową etykę. 
Ale w końcu przyczynia się do zwycięs- 
twa słusznej sprawy, do klęski Zła. Do- 
świadczenia nikaraguańskie uczłowie- 
czają go: zdobywa naszą sympatię tym 
większą, im mniej jest wiarygodny. Po- 
sługując się złymi środkami osiąga nie- 
wąfpliwie dobry rezultat. 

Nie znany u nas reżyser kanadyjski 
Roger Spottiswoode, uczeń Peckinpa- 
ha i Reisza, oparł się na historii życia i 
kariery słynnego amerykańskiego foto- 
reportera Tima Page'a, który pod ko- 
niec lat sześćdziesiątych poległ w Wiet- 
namie. „Pod ostrzałem" ma prawdziwie 
epicki wymiar. Dramatyczna, gwałtow- 
nie prąca do przodu akcja ukazuje wy- 
raziste typy ludzi uwikłanych bezna- 
dziejnie w historię, której chcieli być tyl- 
ko obojętnymi świadkami, a stali się 
bohaterami — i ofiarami. Przechodząc 
niepostrzeżenie od zajmującej „story” 
w pełną znaczeń parabolę Losu, prowa- 
dzi ironiczne rozważania nad siłą od- 
działywania obrazu we współczesnej 
cywilizacji — i nad manipulowaniem opi- 
nią publiczną. Czołowe role Nicka Nolte 
i Gene Hackmana, a także drugoplano- 
we Joanny Cassidy, Jeana-Louisa Trin- 
tignant i Eda Harrisa, głęboko zapadają 


w pamięć. 
JAN KOWALSKI 


WIDEO 


Ostatnia 
amerykańska 
dziewica 


THE LAST AMERICAN VIEGIN. Re; 


Postacie oraz wątki „Ostatniej amerykań- 
skiej dziewicy” (tytuł. notabene, niczym się 
nie tłumaczy w akcji filmu poza „chodliwą” 
wulgarościa) zostały zapożyczone ze szmi- 
rowatej izraelskiej serii „Lemon Popsicie” o 
erotycznych przygodach dojrzewających na- 
stolatków i przeniesione do Stanów Zjedno- 
czonych we wczesne lata pięćdziesiąle. 

Rick jest przystojny i męski, Gary naiwny i 
wrażliwy, zaś David to grubas i kręłacz. Ta 
trójka. szkolnych przyjaciół przeżywających 
pierwsze emocje i doświadczenia seksualne 
to stereotypowo i grubą kreską zarysowani 
bohaterowie filmu „Ostatnia amerykańska 
dziewica”. Gary zazdrości Rickowi powodze- 
nia u Karen, która jest _najatrakcyjniejszą 
dziewczyną w szkole i próbuje bezskutecznie 
odciągnąć go od niej. Kiedy Karen zachodzi 
w ciążę i Rick brutalnie ją porzuca, wydawać 
by się mogło, że nadchodzi sprzyjająca pora 
dla Gary'ego — chłopca czułego i beziniere- 
sownego. Niestety po usunięciu ciąży i kró- 
tkiej rekonwalescencji w mieszkaniu 
Gary'ego dziewczyna błyskawicznie i ocho- 
czo wraca w ramiona pewnego siebie „słod- 
kiego brutala” czyli Ricka. 

Ten niezmiernie melodramatyczny wątek 


został okraszony niewybrednym humorem o 
podłożu erotycznym. Wizyta. chłopców u za- 
lotnej blondyny o wybujałych kształtach czy 
próby inicjacji bohatera u miejscowej prosty- 
tutki najniższej kategorii to typowe przykłady. 
obśmiewania młodzieńczej nieświadomości 
czy niezaradności. | ten produkt wytwórni 
Cannon został zaadresowany do jak najmniej 
wybrednej publiczności. (map) 


Lawrence Monoson, Steve Antin i Joe 


Fot. Premićre 


Mówi się o niej „najnowsza amerykańska Wenus”. Ma 20 lat, 
jest córką Murzyna i białej kobiety. W filmie „Anielskie serce” 
(Angel Heart) Alana Parkera jest parinerką Mickeya Rourke, w 
telewizji — gwiazdą programu „Cosby Show”. Rok 1988 ma 
być zdominowany przez czarnoskóre piękności: jako rywalki 
Lisy wymienia się Janet Jackson, siostrę Michaela, piosen- 
karkę, Tracy Camillę Johns — bohaterkę filmu „Lola Darling” 
oraz Oprah Wintried, która ma swój własny cotygodniowy 
show telewizyjny. 


Wiadimir Wysocki, Olga Aroslewa I Walerij Zolotuchin w „int 


Rewolucyjny 
kabaret 


Jnierwencja' powstała w 1968 roku. Wyreżyserował ją 
Gennadij Połoka, twórcą pamiętnego filmu „Republika 
SZKID”. Prawie po dwudziestu latach „Interwencja zo: 
stała „odwieszona” i skierowana do rozpowszechinłania. 
Dlaczego tyle lat flm czekał na premierę? Dziś nikt nie 
polrali odpowiedzieć na to pytanie. Sam Połoka z okazji 
moskiewskiej premiery filmu stwierdzi: - Temat rewolucji 
w naszym kinie był kanonizowany a ja postanowiłem uka 
zać wydarzenia rewolucyjne poprzez kabaret. Na losach 
mojego filmu zaważyły stereotypowe, skosiniałe poglądy, 
iż o wojnie domowej i rewolucji można opowiadać tylko 
przy pomocy ściśle określonych środków. Żałuję, że wie- 
lu wykonawców, którzy grali w mym filmie nie ma już 
wśród nas, Odeszli do krainy cieni Wołodia Wysocki i 
Jefim Kopelian. Szkoda, że nie dożył dzisiejszego sukce- 
Su. 

Pikanterii losom filmu dodaje także fakt, iż scenariusz 
jest adaptacją sztuki napisanej w 1933 roku przez Lwa 
Sławina, sztuki wielokrotnie i do dziś wystawianej przez 
radzieckie teatry. Akcja „Interwencji” toczy się w roku 
1919 w okupowanej przez Francuzów Odoscie, Na okra 
nie widzimy burżuazję entuzjastycznie witającą interwen- 
tów, widzimy bolszewików prowadzących agitację wśród 
żołnierzy Ententy i przygolowujących w mieście powsta 
nie. To przekrój wiełonarodowościowego, wielowarstwo- 
wego społeczeństwa — mieszkańcy Moldawnki, Peresy i 
portowych eleganckich bulwarów; Ukraińcy, Rosjanie, Ży- 
dzi, Ormianie, Polacy, narodowcy, anarchiści, biali, ban: 
kierzy i światek przestępczy. Bolszewicki agilator zostaje 
zdradzony, aresztowany i stracony, ale jego robota nie 
poszła na marne, bo w finale część Irancuskich żołnierzy 
przechodzi na stronę rewolucji i pozostaje w Odessie. 

Forma w jaką reżysor ubrał swą opowieść zaskakuje. 
Połoka pokazuje Odessę tamtych dni posługując się ję- 
zykiem farsy, burleski. Miesza tragedię z komedią, pamflet 
z liryką, Akcję umieszcza w teatralnych dekoracjach, jedy- 
nie w finale wychodzi z kamerą w plener. Nawet słynne z 
„Pancernika Potiomkina" odeskie schody wybudowane. 
zostały dla potrzeb realizatorów z dykty i tektury! Wiele 
Scen rozgrywa się w kabarecie lub za jego kulisami, w. 
kasynie gry. Życie w okupowanym porcie kipi i zaskakuje 


Arianne 


Nie jest przekorną blondyneczką. ani typową 
współczesną dziewczyną, chociaż na ulicy trudno 
byłoby ją rozpoznać bo rezygnuje ze szminki i 
przebrania. — Pieknością lo ja i tak nie będę - 
mówi, ale na ten temat można by się posprze- 
czać. Szczęśliwie przekonała do siebie niektó. 
rych reżyserów i w kilku filmach — „Fariaho” 
„Kask brygadzisty”, „Dom nad rzeką” i „Liane” - 
zagrała młode kobiety, które nie były „miłe” ani 
„fantastyczne”, raczej zamknięte w sobie, nie- 
przeniknione, a przecież delikatne. 

Arianne Borbach wygląda dziewczęco. ale la 
dwudziestoczteroletnia kobieta z czteroletnią có- 
reczką ma już za sobą kawałek życia pełnego 
doświadczeń. 

Już jako dziecko wykazywała niezwykłą ambi- 
cję i energię. Matka była nauczycielką, ten sam 
zawód obrały rzy siostry. Arianne wiedziała na 
pewno, że będzie aktorką, oprócz udziału w tea- 
trze harcerskim uczyła się jeszcze fechtunku i 
uczęszczała do szkoły tańca. Ale oprócz tego 
postanowiła nauczyć się jeszcze jakiegoś „praw- 
dziwego” zawodu, więc została elektromechani- 
kiem. Prawda, niewiele pozostało z tej nauki za- 
wodu, ale doświadczenie przydało się choćby w 
„Kasku brygadzisty” czy w „Liane”. 


terwoncji” 


iżnorodnością, a kabaretowe tancerki kuszą urodą — 
eszią nie tylko interwentów. Doskonale atmosferę mia 
la oddaje stara odeska piosenka będąca także leitmoti 
am filmu: 

Jak błyskawica, wieść obiegła miasto, 

Że po guberni rozesłano telegramy: 

Cała Odessa przepełniona złodziejami 

Element zewsząd się wyłania 

Nadeszła pora do dziatania. 

Ni zjeść, ni wypić, Władza dość ma lego. 

W knajpach miast piwa — wywar z kawy 

W mieście zabójstwa i obawy. 

Dość tego! Trzeba iść va banque! 

Tę opowieść opartą na prawach teatralnej umowności 
żyser wypełnia głębszą treścią, Mówi o oliarności, pa- 
otyzmie, zdradzie, małoduszności, odwadze i miłości 
kazuje charakterystyczne dla burzliwych czasów posta- 
y, kiedy każdy musi odpowiedzieć sobie na pytanie — po 

jej jestem stronie? 

łówną rolę bolszewickiego agitatora Waronowa vel 
tockiego odtwarza młody Włodzimierz Wysocki i oczy. 
iście śpiewa własne pieśni. Gra postać jakby stworzoną 
la niego - człowieka odważnego, gotowego walczyć o. 
prawę nawet wtedy, gdy przewiduje tragiczny koniec. 
tare odeskie piosenki-songi interpretuje znakomicie. Je- 
m Kopelian jako Filip — król podziemia. Całą akcję ko- 
ientują cztery maski rodem z rosyjskich kabaretów tam- 
| epoki, Te cztery ole łącznie z kobiecą, odtwarza słyn- 
y komik Sergiusz Jurski. 

Śmieszą barwne postacie madame Ksidias oraz jej 
yna Żeni-hulaki i sprzedawczyka, w wykonaniu Olgi Aro: 
'ewy i Walerego Zołotuchina. Ta tragikomedia bawi na 
romadzeniem gagów, finezją dialogów, piosenkami 
jmiech co chwila wybucha na widowni, aby zamilknąć w 
ońcowej sekwencji, gdy widzowie ze wzruszeniem słu- 
hają pożegnalnej pieśni skazanego na śmierć Brockie- 
o-Wysockiego: 

Dym papierosa coś ci przypomina 

Jedno sztachnięcie — radosne myśli 

Palić się chce, ach, by się zapaliło! 

Ale wybrać trzeba — drewniany garniturek. 

Gennadij Połoka stylistyką „Interwencji” świadomie 
awiązuje do arcydzieł świalowego kina lat dwudziestych 
chyba dlatego film nie zestarzał się w czasie „Jeżakowa- 


KRYSTYNA 


Fakty 


Dieter Dorns, reżyser „Fausta” Goethego na sce- 
nie monachijskiego teatru Kammerspiele, prze- 
nióst dzieło mistrza niemieckiej poezji także na 
ekran. W rolach głównych występują Helmut 
Griem (Faust), Romuald Pekny (Mefistofeles) i 
Sunnyi Melles (Małgorzata). Scenogralia i kostiu- 
my Jirgena Rose, operatorem jest Gernot Rol. 


* 


Bernhard Wicki i Wolfgang Kirchner przygotowali 
scenariusz filmu „Pajęczyna” oparty na moty- 
wach powieści Josepha Rotha. Akcja rozpoczyna 
się u schyłku I wojny światowej, kończy w latach 
trzydziestych, gdy losy Europy wikłają się coraz 
bardziej w pajęczynie faszyzmu. Bohaterem filmu 
jest były porucznik Theodor Lohse. który z iru- 
dem potrafi się odnaleźć w rzeczywistości powo- 
jennej. Pędzi nędzne życie korepetytora ucząc 
syna żydowskiego bankiera. Ambicja skłania go 
do wstąpienia do ekstremistycznej organizacji 
prawicowej, gdzie zostaje jednym z czołowych 
fun©|onariuszy. Teraz stawia wszystko na jedną 
kartę. również los i życie dotychczasowego przy- 
jaciela, Benjamina Lenza. 

W głównych rolach Klaus Maria Brandauer i 
młody aktor z NRD — Ulrich Muhe, obok nich 
Agnes Fink, Corinna Kirchhoff, Andrea Jonasson. 
Armin Mdiier-Stahl i Richard Minch. 


* 


„Bardzo stary pan z dużymi skrzydłami” to tytuł 
filmu argentyńskiego reżysera Fernando Bim. 
który gra w nim także główną rolę. Jest to ekrani- 
zacja noweli Gabriela Garcii Marqueza, powstają- 
ca we współprodukcji Kuby, Hiszpanii i Argenty- 
ny. 


* 


Autor znanego u nas filmu „Wetherby”, David 
Hare, realizuje polityczny thriller „Paris by Night” 
z Charlotte Rampling w roli głównej. Jest lo opo- 
wieść o kilkudniowym pobycie w Paryżu brytyj- 
skiej posłanki do parlamentu europejskiego, ko- 
biety nie tylko z perspektywą kariery ale i z 
przeszłością, co powoduje, że spotkanie z daw. 
nym znajomym staje się sprawą bardzo niebez- 
pieczną i tajemniczą. 


* 


Hollywoodzki weteran Burt Lancaster zastąpił 
Paula Newmana w filmie Luisa Puenzo „Stary 
gringo” (The Old Gringo). Gra amerykańskiego 
pisarza Ambrose Bierco'a (1842-1914), czołowo. 
go twórcę gatunku literackiego „short story”, au- 
tora wydanego po polsku zbioru opowiadań 
„Jeździec na niebie”. Bierce, gorący poplecznik 
Pancho Villi, zginął prawdopodobnie w czasie re- 
wolucji meksykańskiej. Rolę Hamiet Winsiow, a- 
merykańskiej nauczycielki i feministki, zaangażo- 
wanej w walki w Meksyku, gra Jane Fonda. 


Najpierw wyszukał ją na drugim roku studiów 
Roland Graf do roli w „Fariaho”. Zagrała dziew- 
czynę. która sprząta w hotelu robotniczym a przy 
okazji trafia do łóżek jego mieszkańców. To była 
Marianna, dziewczyna pozornie przebojowa i bez 
wahań, w gruncie rzeczy jednak nieśmiała i wraż- 
liwa. Imię Marianne nosi też córka Arianny Bor. 
bach, która pośrednio uczestniczyła w realizacji 
tego filmu, bowiem przyszła na Świat w sześć 
tygodni po zakończeniu zdjęć. 

Raz jeszcze zagrała u Grala w „Domu nad rze- 
ką”. Była Liesbeth, zamkniętą w sobie żoną wal- 
czącego z hitleryzmem Juppa. W „Kasku bryga- 
dzisty” była z kolei dziewczyną ukrywającą czu- 
łość pod szorstkością, Zanim jednak zaszufladku- 
je się ją w tym typie ról powinno się obejrzeć jej 
lady Millord, a także szesnaście różnych postaci 
kobiecych, w które wciela się w Thealer der 
Freundschaft. 

Wydaje się, że w postaci Liany w filmie Erwina 
Stranki pod tym samym tytułem jest jakaś część 
prawdziwej Arianny. — Podoba mi się ten film, 
zrealizowany prosto i bez «artyzmu». Podoba mi 
się ta zwykła dziewczyna, ambitna i uparta, z sil. 
nym poczuciem sprawiedliwości i odpowiedzial- 
ności, także wobec przyjaciela, który chce sobie 
odebrać życie. 


4 Ariane Borbach Fo. Filmspiegel 


Jon Cypher I Dolph Lundgren 


Fot. Cinó Revue 


Klucz do kosmicznych drzwi 


Lubicie bajki? No to posłuchajcie. Na dale- 
kiej planecie Eternia zły Skeletor (Frank Lan- 
gelła) chce odebrać władzę pięknej Czaro- 
dziejce Zamku Greyskul (Chnistina Pickles). 
Jej rycerzem jest muskularny He-Man (Dolph 
Lundgren), który otrzymuje od karła Gwildora 
klucz do kosmicznych drzwi: może dzięki 
niemu przenosić się z jednego krańca 
wszechświata na drugi. He-Man musi zebrać 
armię, aby stawić czoło siłom zta. Przenosi 
się więc na Ziemię, gdzie jednak przypadko- 
wo gubi klucz... Odnajduje go para młodych 
ludzi, Julia (Courtneney Cox) i jej przyjaciel, 
nie wiedząc, jaką moc daje im ten niewielki, 
cylindryczny przedmiot. Ale wie o tym zły 
Skeletor, wysyła więc na Ziemię czterech 
swoich najgroźniejszych Czarnych Wojowni- 
ków. 

Tak rozpoczyna się film „Władcy wszech- 


Jon Cypher I Christina Pickles 


świata” (Masters of the Universe), nowa po- 
zycja w dziedzinie widowiskowej fantasy. Ła- 
iwo rozpoznać dobrze znane wąlki, ale fanta- 
Sy, ta specyficzna odmiana science fiction 
zastępuje dziś baśnie Andersena i braci 
Grimm. Film zrealizował Gary Goddard, fa- 
chowiec od ekranowych efektów, który czu- 
wał nad stroną techniczną filmu „2010”. A że 
fabuta wywodzi się z komiksu, główny boha- 
ter jest prawdziwie komiksowym herosem 
lakże z wyglądu. Jasnowłosy kulturysta 
Dolph Lundgren występował już jako prze- 
ciwnik Syłvestra Stallone w „Rockym IV”. Te- 
raz zręcznie posługuje się ciężkim mieczem, 
bo jak dobrze wszystkim wiadomo, na dale- 
kich planetach jest to wciąż broń podstawo. 


wa — obok laserowych pistoletów, oczywiś- 
cie. 


Fot. Cinć Revue 


est kilka krajów, których ki- 

nematografie wypada śle- 

dzić z uwagą, do nich należy 

przede wszystkim Jugosła- 

wia. Ten kraj ze swoją wybit- 
nie indywidualną własną drogą do so- 
cjalizmu i niekonwencjonalnością sto- 
sowanych rozwiązań budzi nasze 
szczególne zainteresowanie. Prawda, 
że polscy turyści psioczą na jugosło- 
wiańskich celników, wszyscy narzekają 
na karuzelę cenową, dinar marnieje w 
oczach, ale też prawdą jest, że wystawy 
sklepowe są wciąż pełne, wybór towa. 
rów duży, a i stosunek do pracy jakiś 
bardziej zachodni. Tu otwieram nawias, 
bo tak się składa, że tego roku miałem 
okazję obejrzeć kilka znanych i waż- 
nych turystycznie miast europejskich, 
gdzie w centralnych rejonach prowa- 
dzono prace renowacyjne i zmieniano 
nawierzchnie ulic. Piorunem to szło w 
okolicy placu Hiszpańskiego w Rzymie; 
tu handlarze i kupcy dosłownie z pro- 
gów własnych sklepów  popędzali 
wzrokiem (a może nie tylko?) robotni- 
ków wylewających asfalt. W Belgradzie 
z kolei zamieniano akurat w reprezenta- 
cyjny deptak ulicę Knezia Michała, łą- 
czącą centrum z parkiem wokół ruin 
twierdzy u zbiegu Dunaju i Sawy. I choć 
nikt tu nikogo nie popędzał, pracujący 
zachowywali się tak, jakby ich kto po- 
nakręcał. Od wczesnego świtu do dzie- 
siątej w nocy. Zagadkę rozwiązał mi 
znajomy Serb, przypominając o bezro- 
bociu i poszanowaniu pracy takiej 
właśnie jak ta, gdzie obowiązują spe- 
cjalne stawki, Tu się nikt nie oszczędza. 
| wreszcie Złota Praga. Kto był w tym 
roku w stolicy CSRS ten wie, że cała 
stara zabytkowa część miasta, słynny 
dukt królewski od wieży Prochowej do 
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staromiejskiego rynku wraz ze słynnym 
Orlojem (zegar ścienny) — wszystko stoi 
w rusztowaniach. Ulica Celetna nie do 
przejścia, bałagan na cztery fajerki, zu- 
pełnie jak w Warszawie z okazji spię- 
trzenia remontów tras komunikacyjnych 
i budowy metra. A jeszcze tak niedaw- 
no Czechów można było uważać za 
wzór solidności i skuteczności działań 
— przede wszystkim dobrze zorganizo- 
wanych i zaplanowanych. 

Hola, hola — nie za wiele tych ekono- 
miczno-gospodarczych migawek jak na 
tekst w branżowym, filmowym tygodni- 
ku? Otóż nie. Jeśli prawdą jest, że sztu- 
ka bywa emanacją ludzkiej świadomoś- 
ci, autorskiej Świadomości, że bywa 
wziernikiem w mechanizmy bytu (byt 
Określa świadomość), to i owe z pozoru 
lużne spostrzeżenia mogą uzupełniać 
obraz rzeczywistości utrwalony na ta- 
śmie filmowej. Jugosłowiański przykład 
z ekonomiką, którą tak czy inaczej naś- 
ladujemy i pokrewny model kultury (my 
na przykład też zmierzamy w kierunku 
kinematografii producenckiej) poucza- 
ja. że trzeba bardzo uważnie oglądać 
jugosłowiańskie filmy, choćby jako 
przedsmak tego, co nas może czekać 
w najbliższych latach. Podobne rozwią- 
zania ekonomiczne, podobne przyczy- 
ny muszą zaowocować porównywalny- 
mi efektami. Spójrzmy zatem jak mielą 
młyny historii, co tam idzie w autentycz- 
ny ruch, a: cow gwizdek i na hamulce. 
Dlaczego jest jak jest, czego żal i co już 
nigdy nie wróci. Tu pora zamknąć na- 
wias. 


Seks i polityka 


Dominuje żelazna zasada, że filmy 
muszą być oglądane, czyli powinny być 


„Strategia sroki”, reż. Zlatko Lavanić 


Gorzkie żale 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 


na tyle atrakcyjne, aby widz przyszedł 
do kina. Nie jest to proste w sytuacji 
ogromnej konkurencji atrakcyjnych fil- 
mów zagranicznych, zwłaszcza amery- 
kańskich, których pełno jest w kinach. 
Jak zdążyłem się zorientować w ciągu 
ostatnich lat, ideał ten realizuje się 
dwiema metodami, choć czasem do- 
chodzi do chytrego łączenia obu naraz. 
W ubiegłorocznej korespondencji cha- 
rakteryzowałem ten mechanizm już w 
tytule: „Seks i polityka”. Wiadomo 
przecież, że niezłym magnesem przy- 
ciągającym do kina jest swoboda ero- 
tyczna, zwłaszcza na obyczajowym wy- 
gwizdowie, gdzie tradycyjny puryta- 
nizm, charakterystyczny dla kultury lu- 
dowej, próbuje opierać się szybko zale- 
wającej kraj kulturze masowej. Z defini- 
cji nieomalże wiadomo, że atrakcją dla 
widza jest także ostentacyjne rozlicza- 
nie się z historią polityczną własnego 
narodu, szczególnie kiedy nosi ono 
charakter obalania czy rewidowania 
nienaruszalnych do tej pory stereoty- 
pów i przełamywania licznych barier z 
napisem „tabu”. Oczywiście rozmaite 
bywają efekty tych zabiegów. Często 
wręcz kuriozalne. Ale popatrzmy jak to 
wygląda w praktyce najnowszej. 

Najbardziej spektakularnym przykła- 
dem połączenia wątku politycznego i e- 
rotyczno-psychologicznego okazał się 
film Gorana Markovicia „Już widziane” 
(Već vidjeno). Co najciekawsze, splot 
ów przeradza się stopniowo w najpraw-. 
dziwszy thriller i horror, jak w „Lśnieniu” 
Stanleya Kubricka. Jakkolwiek ryzy- 
kowne było to połączenie ingrediencji z 
różnych szuflad kinowego kredensu, to 
ostateczny efekt budzi szacunek dla o- 
ryginalności oraz odwagi reżysera. O- 
trzymał Grand Prix w Puli. 


Zdziwaczały cokolwiek, starszawy i 
łysawy nauczyciel muzyki w peryferyj- 
nym domu kultury nawiązuje romans z 
młodziutką fertyczną Olgą, instruktorką 
tańca i modelką. Niestety, to nieprzewi- 
dziane uczucie powoduje, że Michał ma 
coraz częstsze omamy. Rozmaite ak- 
tualnie przeżywane sytuacje wywołują z 
podświadomości obrazy dawnych 
przeżyć oraz inne makabryczne kosz- 
mary. Oto pierwszy szok — jako dziecko 
wchodzi do pokoju, gdzie kochają się 
rodzice; drugi — ojciec zdradza matkę z 
pokojówką. Rozwód — krew matki z 
przeciętych żył na rozbitej szybie okien- 
nej. Ojca — aktora — sąd ludowy skazuje 
na śmierć za kqlaborację w czasie woj- 
ny. Podczas prywatki = aby odebrać 
fant — Michał musi zagrać Etiudę Rewo- 
lucyjną Szopena bez spodni. | tak za- 
dawnione kompleksy, skojarzone z 
tym, co przeżywa teraz, znowu nabiera- 
ją znamion aktualności. Za namową 
ambitnej Olgi ma zagrać na koncercie 
ową etiudę i... nie potrafi. Na dodatek 
dziewczyna go zdradza, kochając się z 
każdym na kogo ma ochotę. Zamknięty 
w ten sposób w coraz szczelniejszym 
neurotycznym saku, tłumioną dotych- 
czas agresję skieruje na zewnątrz, roz- 
pocznie zbrodnicze dzieło swoistych 
porachunków. Jak siekiera w ręku Ni- 
cholsona, tak tu ogromny nóż kuchen- 
ny narzuci rytm ostatniej; wariackiej 
sekwencji mordów strasznych i okrut- 
nych. 

Film oczywiście daje się czytać na 
wiele różnych sposobów, bo to i psy- 
choanaliza z kompleksem Edypa i 
kompleksem kastracji kołuje na zaple- 
czu intrygi; pojawia się też wiele innych 
sygnałów, świadczących o zakorzenie- 
niu reżysera w europejskiej kulturze i 
światowym kinie. Nowe i nie tylko chy- 
ba dla mnie szokujące okazało się po- 
tączenie elementów tradycyjnego filmu 
psychologicznego z dość ostrym rozra- 
chunkiem politycznym (jest to w końcu 
opis dziejów przedstawiciela klasy wy- 
sadzonej z siodła przez rewolucję), któ- 
ra to całość na koniec zamienia się w 
klasyczny thriller. Nie wiem, czy trzeba 
w przypadku bohatera dopatrywać się 
zaraz uogólniającej metafory historio- 
zoficznej, ale tak to jakoś generalnie 
wygląda, że wybuch owej bezrozumnej 
agresji człowieka przeciwko całemu o- 
toczeniu jest konsekwencją długotrwa- 
łego zablokowania możliwości samo- 
realizacji zarówno w planie jednostko- 
wym jak i społecznym. 


W tej samej. konwencji łączącej od- 
wagę pewnych rozrachunków politycz- 
nych z dbałością o atrakcyjność filmu, 
utrzymany jest obraz Dejana Śoraka 
„Oficer z różą” (Oficir s rużom). Tu z 
kolei siłą napędzającą nie jest poetyka 
thrillera tylko poczciwy, stary melodra- 
mat. Ale w jakich dekoracjach? Oto Za- 
grzeb w 1945 roku. Do ogromnego i 
luksusowego mieszkania w tzw. dob- 
rym przedwojennym domu dokwatero- 
wano młodą eks-partyzantkę Lilianę, 
którą odwiedza dawny kolega z lasu, 
dziś oficer bezpieczeństwa, Petar Hor- 
vat. Jak łatwo zgadnąć, po kilku wizy- 
tach przystojny młodzian wbrew głoso- 
wi ideologicznego rozsądku i party- 
zanckiej wspólnocie losów z Lilianą, z: 
kochuje się (z wzajemnością) we właś- 
cicielce mieszkania, delikatnej Matyl- 
dzie, młodej wdowie po zabitym pod- 
czas wojny prawniku. Ale nawet kamuf- 
lowana miłość w tym trójkącie nie daje 
się kontynuować w nieskończoność. 
Przełożeni Horvata w trosce o jego re- 
wolucyjne morale i prestiż już ciężarnej 
Liliany, kierują go na pole walki z reszt- 
kami faszystowskiego podziemia, skąd 
nie ma prawa wrócić i... nie wraca. 


Jest w tym filmie z jednej strony ostra 
krytyka rewolucyjnego  ekstremizmu 
moralnego (jakże to wspólna cecha 
pierwszych okresów po każdej rewolu- 
cji, niezależnie od szerokości geogra- 
ficznej), a z drugiej romans we troje, w 
którym nikt nie jest winny, bo „czyż mi- 
łość bywa zbrodnią”?. 


We współczesnym kinie jugosło- 
wiańskim daje się zauważyć wzbierają- 
cą falę rozgoryczenia i zawodu w sto- 
sunku do depozytu nadziei, ufundowa- 
nego po wojnie wraz ze zwycięstwem 
partyzanckiej armii komunistów Tity. W 
rozmaitych filmach rozmaicie bywa to 
akcentowane, ale ów krach iluzji mani- 
festuje się zastanawiająco często. 


W cieniu 
marszałka 


Najbardziej spektakularnym wyra- 
zem tych nastrojów jest finał „Strategii 
sroki” (Strategija śvrake) Zlatko Lavani- 
cia, gdzie emerytowany chorąży Budi- 
mir Sarenac. dawny partyzant, właśnie 
w rocznicę śmierci Tity popełnia samo- 
bójstwo. Powoli sumują się psycholo- 
giczne przesłanki tej decyzji. Zapobieg- 
liwy i zawsze dbający o rodzinę, aktyw- 
ny działacz społeczny i człowiek zaan- 
gażowany przechodzi na emeryturę. 
Mając wiele czasu z przerażeniem za- 
czyna dostrzegać rozbieżność między 
słowami i czynami, i to zarówno w dzia- 
taniu władzy, jak i poczynaniach prywat- 
nych ludzi. Zginęty dawniejsze ideaty, 
dominuje strategia sroki: chwytać, 
kraść i uciekać; wszystko, co ma jakąś 
wartość, czy nawet to tylko, co się świe- 
ci. Budimira dobija własna córka: sy- 
mulując nieuleczalną w kraju chorobę, 
zmusiła ojca do uruchomienia społecz- 
nej zbiórki pieniędzy na rzekomy wy- 
jazd do kliniki w Szwajcarii, a w rzeczy- 
wistości uciekła z całą sumą do narze- 
czonego w Meksyku 

Tak samo przegrany jest Musa So- 
kolović w filmie „Życie robotnika” (Żivot 
radnika) w reżł Miroslava Mandicia. Ma 
za sobą bogatą przeszłość. Jako komu- 
nista i związkowiec był wielokrotnie 
przodownikiem pracy, przemawiał z try- 
bun, był nagradzany przez władze i po- 
ważany w środowisku robotników. Jak 
więc i kiedy to się stało, że czterdzieści 
lat po wojnie i w rocznicę 40-lecia pra- 
cy, otrzymawszy krzyż zasługi odchodzi 
na emeryturę chyłkiem, tylnym wyjś- 
ciem, jak człowiek przegrany? I ten film 
pokazuje owe sumujące się przestanki 
goryczy i zawodu. Drożyzna, fatalne 
płace, brak podstawowych urządzeń 
zabezpieczających przed wypadkami w 
zakładzie pracy, w efekcie strajk. Nakła- 
da się na to problem bezrobocia. Syn 
po skończonym technikum nie może 
nigdzie dostać pracy. Trochę gra w pit- 
kę nożną (za marne pieniądze), trochę 
kradnie w supermarketach aby przy- 
nieść coś do domu, kiedy ojciec nie 
pracuje. W sumie nie ma powodów do 
radości dawny aktywista związkowy. 
Nie tak wyobrażał sobie przyszłość, 
kiedy „kładł zręby” pod nowy ustrój 
sprawiedliwości społecznej. 

Zupetnie niespodziewanym światet- 
kiem nadziei w długim i ciemnym tunelu 
błyska Żivojin Pavović („Kiedy będę 
martwy i biały”, „Przebudzenie szczu- 
rów") w filmie pt. „W drodze do Katan- 
gi” (Na putu za Katangu). Bardzo intere- 


sujące jest końcowe przesłanie filmu, 
choć przebieg akcji wcale go nie zapo- 
wiada. Po dziesięciu latach pracy na 
Zachodzie wraca do Boru w Serbii 
(duża kopalnia miedzi) Pavie Bezuha, tu 
wychowany i wykształcony technik gór- 
niczy. Właściwie to ma tylko sprzedać 
dom po rodzicach, a przy okazji zwer- 
bować grupę górników do pracy w ko- 
palni diamentów w Katandze. Niespo- 
dziewane zaangażowanie w losy miejs- 
cowej szansonistki z baru oraz wypadki 
w kopalni powodują zmianę decyzji. 
Zostaje na miejscu, ale kto wie, czy 
właściwą przyczyną nie jest problem 
nieżyjącego już ojca, słynnego przo- 
downika pracy w latach pięćdziesią- 
tych, którego chwile chwały ogląda na 
starych kronikach filmowych, a pamięta 
tylko jego alkoholową degrengoladę. | 
to pytanie, dlaczego tak się stało, jakie 
były przyczyny owego wzlotu i upadku 
ojca — traktować należy cokolwiek sym- 
bolicznie. W sile wieku jest już pokole- 
nie, które powinno podjąć trud zrozu- 
mienia meandrów jugosłowiańskiej rze- 
czywistości. Żadna ucieczka nie zwal- 
nia z obowiązku zrozumienia całej zło- 
żoności powojennych losów zwycię- 
skich partyzantów, którzy postanowili 
sprawiedliwie i po nowemu ułożyć ży- 
cie w ojczyźnie. 

Najczęściej jednak obraz tych poli- 
tycznych rewizji bywa czamy od po- 
czątku do końca, jak choćby w filmie 
Żivko Nikolicia „W imię narodu” (W ime 
naroda). Tu pod pręgierzem krytyki sta- 
wia się aparat bezpieczeństwa, który 


jeszcze w latach sześćdziesiątych sta- 
nowił państwo w państwie, dyktując 
wszystkim, łącznie z władzami, swoje 
warunki. Fabuła jest prosta. Szef Urzę- 
du Bezpieczeństwa w małym miastecz- 
ku jest właściwie udzielnym władcą na 
swoim terytorium, terroryzuje mie- 
szkańców, zamyka do więzień kogo 
chce, wedle sobie tylko znanych kryte- 
riów. Jedna tylko zasada wydaje się 
czytelna dla wszystkich: lubi gwałcić 
żony zamkniętych przez siebie męż- 
czyzn. Często właśnie z tego tylko po- 
wodu zamyka mężów. Gorycz filmu 
wzmacnia finał, kiedy okazuje się, że 
nawet rozlegające się w Belgradzie ha- 
sła oczyszczenia szeregów tego resor- 
tu i krytyka stosowanych metod wcale 
niczego nie zmieniają na dalekiej pro- 
wincji. Dalej pozostaje ten sam komen- 
dant a ludzie po staremu boją się mó- 
wić głośno prawdę. 


O wojnie inaczej? 


Inaczej może tylko o tyle, że rozdział 
pt. epopeje partyzanckie dawno już się 
zamknął i problemy wojny, okupacji czy 
martyrologii pojawiają się w innych 
konfiguracjach tematyczno-stylistycz- 
nych. I tak np. film „Obóz Niśs” (Lager 
NiŚ) wydaje się powtórką schematów 
ogranych w setkach wcześniejszych 
światowych filmów, choć prezentuje 
wydarzenia autentyczne. Opisuje dzieje 
przygotowań i ucieczki grupy więźniów 
z pierwszego na terytorium Jugosławii 
hitlerowskiego obozu koncentracyjne- 
go. Niestety czarno-biała charaktery- 
styka bohaterów, sztampowy podział 
na dzielnych partyzantów i zakładników 
oportunistów, o drobnomieszczańskiej 
moralności, mocno zaniżają artystyczny 
poziom filmu. 

Nową i prawie nie stosowaną do tej 
pory perspektywę oglądu okupacji w 
kinie jugosłowiańskim prezentuje nato- 
miast Vanća Kljaković w filmie „Marjuća 
albo śmierć” (Marjuća ili smrt). Jest to 
Okupacja widziana oczami cywila — nie- 
pełnoletniego jeszcze chłopaka, który 
przeżywa właśnie swoje pierwsze ero- 
tyczne fascynacje. Pomyst przypomina 
trochę „Głowy pełne gwiazd” Janusza 
Kondratiuka — opowieść o podobnych 
fascynacjach dwóch młodych kinoope- 
ratorów podczas okupacji gdzieś na 
dalekiej prowincji w Polsce. 

Ostatnie dni okupacji włoskiej w 
Splicie. Gromadka chłopców z jednej 
ulicy konsekwentnie zbiera pieniądze 
na ten pierwszy raz, w prawdziwym bur- 


„W drodze do Katangi”, reż. Żivojin Pavlović 


delu, marząc iż będzie to Marjuća — naj- 
lepsza z personelu lokalu pod czerwo- 
ną latarnią. Tytuł to bojowe zawołanie 
chłopców, skandowane głośno ilekroć 
dziewczyna pojawi się na ulicy. Oczy- 
wiście wylosowany z gromadki szczęś- 
liwiec nie sprawdzi się jako mężczyzna, 
oczywiście prawdziwej miłości nauczy 
go nieco starsza od niego sąsiadka, itd, 
itd. A wszystko to na tle szarej, biednej i 
głodnej rzeczywistości okupacyjnej, 
której obraz bardzo tu przypomina per- 
spektywę narracyjną „Pamiętnika z Po- 
wstania Warszawskiego” Mirona Biało- 
szewskiego. 

Film jest ciepły, serdeczny w swym 
stosunku do ludzi, a że nie nazbył bo- 
haterski — cóż poradzić. Może rzeczy- 
wiście tak wyglądała przygoda z wielką 
historią sporej części milczącej więk- 
szości? 


* 

Więc jakie jest to współczesne kino 
jugostowiańskie? Trudno silić się na 
uogólnienia na podstawie kilku, czy na- 
wet kilkunastu przykładów. Warunki 
realnej konkurencji zmuszają je do wal- 
ki o widza bez specjalnego przebiera- 
nia w środkach. Stąd zapewne sporo 
filmów załecających się do widza roz- 
licznymi frywolnościami obyczajowo-e- 
rotycznymi. Od kilku jednak lat wyraż- 
nie poszerza się nurt, który we frag- 
mentach przynajmniej starałem się tu 
opisać — bolesny i gorzki dialog rozra- 
chunkowy z polityczno-społeczną rze- 
czywistością kraju. Jest to jakościowo 
zupełnie coś nowego, niż głośna czar- 
na seria z lat sześćdziesiątych (Maka- 
vejev, Petrović, Pavlović). Mniej tu meta- 
for, a więcej rzetelnych analiz przyczyn 
aktualnego kryzysu tzw. jugostowiań- 
skiego modelu socjalizmu. Retrospek- 
cyjnym analizom rozmijania się haseł i 
czynów towarzyszą opisy współczes- 
nych zagrożeń wynikających z rosnące- 
go bezrobocia i postępującej brutaliza- 
cji w stosunkach międzyludzkich. Ka- 
riera, awans, zysk, dobre ustawienie sie 
w życiu, a równocześnie pokusy życia 
ułatwionego, miraże dobrobytu, rozbu- 
dzone nadzieje, których nie można za- 
spokoić, a z drugiej strony — potrzeba 
sprawiedliwości społecznej, poszano- 
wania ideologicznych aksjomatów Sy: 
temu tworzonego ponad czterdzieści 
lat. Oto tylko drobne fragmenty moral- 
nego, społecznego i politycznego pej- 
zażu, który penetrują kamery jugosto- 
wiańskich filmowców. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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ANIOŁ 
PRZEJAZDEM 
W BERLINIE 


W filmie Wima Wendersa „Niebo nad Berlinem” inspektor Co- 
lumbo przemienił się w Petera Falka. Jego jedyny problem: 
„Muszę sobie dobrać kapelusz”. Sylwetkę Falka kreśli Fran- 
<ois Forestier z „L'Express”. 


|| Poter Faik 


Często wycofuje się w głąb samego 
siebie. Ale nie znajduję tam nikogo — 
twierdzi. Zamknięty.w Los Angeles w 
garażu zamienionym na pracownię ry- 
sunkową, Peter Falk szkicuje sylwetki 
nagich kobiet, strząsa popiół ze swoich 
papierosów marki True, wyciąga sprę- 
żyny z kanapy, rzuca okiem na artykuł 
na temat chińskich rakiet, pilnie studiu- 
je album z reprodukcjami płócien De- 
gasa, woła swojego pekińczyka, który 
gdzieś się zapodział. W „Niebie nad 
Berlinem” Wima Wendersa gra Petera 
Falka, aktora zagubionego w Berlinie, 
amatora gorącej kawy i kiełbasek, ry- 
sownika-amatora i anioła, który zdezer- 
terował. Jak twierdzi jego przyjaciel, 
John Cassavetes: Peter Falk ma dwa 
tysiące lat. Wszyscy go kochają. Tak, to 
prawda, jego nie sposób nie lubić. 

Mówi: Życie jest tym, co się zdarza, 
gdy przygotowuje się coś innego. | do- 
daje: W zawodzie aktorskim najważ- 
niejszy jest płaszcz i kapelusz. Tak jak 
jego dziadek, koszerny rzeźnik w ja- 
kimś miasteczku w Rosji (jakim? już nie 
wie), Peter Michael Falk lubi krótkie, 
zwięzłe zdania, nowojorskie powie- 
dzonka. | swoim dobrym okiem — dru- 
gie usunięto mu gdy miał 3 lata — śledzi 
reakcje. Jest ciepły, łagodny, niepraw- 
dopodobnie żywy. 

Twierdzi, że przypomina ciastko zło- 
żone z różnych ingrediencji. Po jednej 
czwartej: rosyjskiej, polskiej, węgier- 
skiej i czeskiej. W Ossining, gdzie się 
urodziłem, miejscowości oddalonej o 
sto kilometrów od Nowego Jorku, nau- 
czyłem się base-ballu i historii 

Kiedy tata Falk zajmował się skle- 
pem, mały Peter Michael z pasją słu- 
chał swojego dziewięcioletniego sąsia- 
da Mickeya Donneny, który dotknięty 
chorobą Heinego-Medina, miał obie 
nogi uwięzione w metalowych szynach. 
Opowiadał mi o wojnach punickich, 
Hannibalu, Marku Antoniuszu. W za- 
mian miał prawo grać w piłkę nożną, i 
strzelać gole za pomocą swoich kul. 

Peter Falk pamięta nazwiska wszyst- 
kich kolegów ze swojej klasy, sypie 
nimi jak z rękawa, wie jak wabił się pies 
sąsiadów, wspomina swojego kumpla 
Telly Savalasa. Nie odpowiada na pyta- 
nia. Opowiada historyjki przed niewi- 
doczną szklanką, w głębi nie istniejące- 
go baru. 


Opowiada o mykwie i jak to nie 
chciał dopełnić tego obowiązku, o Da- 
vidzie Goldsteinie, swoim nauczycielu 
hebrajskiego, o rysunkach pszczół, któ- 
re robił Danny, przyjaciel, który mu za- 
szczepił zainteresowanie tą dziedziną 
plastyki. W 1969 roku wyjechałem, aby 
nakręcić „Zamek w piekle” w reżyserii 
Sydneya Pollacka. Było zimno, mie- 
szkaliśmy w zamku w Jugosławii, gry- 
wałem w pokera z Burtem Lancaste- 
rem. Byt z nami także jugosłowiański 
rzeźbiarz... Włożył mi ołówek w dłonie, a 
ja pomyślałem sobie o Dannym. Dla 
niego rysowałbym tak długo, aż zabrał- 
bym się do malowania. Ale myślę, że 
zacznę malować, gdy dobiegnę do 85 
lat. 

Peter Falk od niedawna jest sześć- 
dziesięciolatkiem. Ma trzy białe samo- 
chody, dwa rozwody, kasetę z „najlep- 
szymi kawałkami" Czajkowskiego i kil- 
ka oprawionych w ramki zdjęć: nagiego 
bobasa na tygrysiej skórze, statku i ro- 
werzysty. Ma także zaświadczenie z 
marynarki handlowej, w którym Ha- 
waiian Steamship Company stwierdza, 
że marynarz Michael Falk (nr 369492) 
może służyć na statkach o wyporności 
100 ton i więcej. 

Byłem trzecim kucharzem — wspomi- 
na. — W Marsylii, po pierwszym przybi- 
ciu do portu, zostałem drugim kucha- 
rzem. Moją specjalnością były żeberka 
wieprzowe. Dla czterech tysięcy face- 
tów. Polem wrócił do Ossining, gdzie 
naraził się na pewne kłopoty z powodu 
chuligaństwa. Okres ten trwał krótko. 
Postanowił wyjechać do Izraela i tam 
zaciągnąć się do wojska. Znalazł się na 
Manhattanie, w hotelu przy 28 ulicy. 
Kiedy minęło dziesięć dni, zadzwoni- 
ter do matki. Ubłagała mnie, abym po- 
czekał aż podda się operacji ortope- 
dycznej. Kiedy wyszła ze szpitala, woj- 
na w Izraelu już się skończyła. 

Kolejna podróż, tym razem na uni- 
wersytęt w Hamilton, gdzie interesuje 
się socjologią. | bilardem. W pół roku 
później ubiega się o posadę w CIA. 
Sądziłem, że szpieg nosi kapelusz i jeź- 
dzi na kawę do Francji. Administracja w 
Waszyngtonie wydaje mu opinię „lewi- 
cowca”, nie może więc być przyjęty do 
pracy. Sprzedaje pióra na ulicach, le- 
karstwa w aptece, zajmuje się reklamą. 
W końcu wylądowałem w biurze finan- 


Fot. Premiere 


sowym stanu Conneclicut. Moim zada- 
niem było ulepszenie ruchu i transpor- 
tu. Zupełnie się na tym nie znałem. 

Kiedy miał 27 lat zetknął się z zespo- 
łem teatralnym. Ojciec przestrzegał: 
„Czy chcesz przez całe życie malować 
Sobie twarz i robić z siebie kretyna?” 
„Tak” — odpowiedział. Jego impresario 
zaciągnął go do szefa Columbii, Harry 
Cohna. „Po co płacić jednookiemu ak- 
torowi, skoro jest tylu, którzy mają dwo- 
je oczu?" — powiedział Cohn ze swoim 
legendarnym taktem. Peter Falk grał 
niewielkie role gangsterów, glin, żotnie- 
rzy. W filmie „Murder inc." miał kape- 
lusz typu Borsalino, colt i płaszcz z 
wielbłądziej wełny. Grał straszliwego 
mafioso. Jako człowiek przesądny za- 
chował długo ten płaszcz. Taki płaszcz 
może dać nominację do Oscara — 
śmieje się. 

— Kiedy w roku 1954 zobaczyłem 
„Przygodę” Antonioniego... - mówi 

— Chciat pan powiedzieć w roku 
1960. 


— Tak późno? Nie, to niemożliwe. 
— Chce się pan założyć? 
Nie, nie przyjmuje zakładu. Kiedy 
całe noce spędzał w salach bilardo- 
wych, pewnego ranka żona zapytała: 
„Czy ty wreszcie wydoroślejesz?”. Ko- 
niec z nocnymi włóczęgami. Wymyślił 
sobie postać nieco flegmatycznego in- 
spektora policji, jeżdżącego starym roz- 
latującym się francuskim samochodem 
i noszącego prochowiec z grubego 
drelichu. Nauczył się posługiwać. 
swoim szklanym okiem. Wyjmował je 
nieraz, aby nastraszyć przestępców. 
Zagrał w jednym z odcinków „Colum- 
bo”, serialu, którego głównym bohate- 
rem miał być Bing Crosby. Ża pół milio- 
na dolarów za odcinek (realizowano je 
co dziesięć dni), Peter Falk grał Colum- 
bo przez pięć lat. 

A jednocześnie triumfował na scenie 
i chodził na stadiony. Johna Cassave- 
-tesa poznałem na meczu koszykówki. 
Wraz z młodym i najbardziej gniewnym 


Peter Falk w filmie Wima Wendersa „Niebo nad Berlinem" 


Fot. L Express 


reżyserem amerykańskiego kina nakrę- 
cił trzy doskonałe filmy: „Mężów” 
(1970), „Kobietę pod presją” (1974) 
„Big Trouble" (1984).Moją najbardziej 
opłacalną rolą byt Columbo. Najwięcej 
frustracji przyniosta mi praca u Cassa- 
vetesa. Ale uwielbiam i Columbo i Cas- 
savetesa. 

W „Niebie nad Berlinem" ma wspa- 
niałą rolę. Rolę aktora poruszającego 
się w berlińskich mgłact, przemierzają- 
cego opustoszałe tereny, wysłuchują- 
cego nieznajomych, szkicującego twa- 
rze ludzkie podobne do szczurów. Jest 
tącznikiem między scenami nakręcony- 
mi na taśmie czarno-białej i barwnej, 
między światem ziemskim i niebiań- 
Skim. Potem widz dowiaduje się, że nie- 
gdyś był aniołem stróżem i chyba miał 
skrzydła. Swoim zdrowym okiem celnie 
podpatrzyt Wima Wendersa: Jest lo re- 
żyser pozbawiony jakiejkolwiek pew- 
ności siebie. Nigdy nie wydaje żadnych 
poleceń, nigdy niczego nikomu nie na- 
rzuca. Jest pełen wątpliwości. W naszej 
prołesji ludzie są pełni buty, co jest tak 
drażniące. Wenders nie wie jak ubrać 
bohaterów, co oni powinni robić i co 
mówić. Spokojnie się przypatruje. Usu- 
wa w cień. Ale jest obecny. Moim jedy- 
nym kłopotem w tym filmie byt wybór 
kapelusza. Wenders nakręcił więc sce- 
nę, kiedy Peter Falk (anioł) wybiera so- 
bie kapelusz. To logiczne. 

Peter Falk (aktor) wydaje się zagu- 
biony w Kalifornii, gdzie mieszka. Zre- 
konstruował sobie nowojorski bałagan. 
Wszędzie pełno niedopałków, szkiców, 
psów. Czyta powieści Conrada. Jet 
sekretarka wysłuchująca go do drugi 
nad ranem i wyprowadzająca jego koty, 
uwielbia go. On uwielbia swoją sekr 

lżarkę, koty, turystów, komedie. Sklep 
Ojca w Ossining już nie istnieje. 

Na biurku Petera Falka leży otwarta 
książka telefoniczna. Obok nazwiska 
optyka Fredericka Lewisa, Falk dopisał 
ołówkiem: „Wytwórca oczu”. 


Oprac. MÓL 


Sląska 


oczątki Studia Filmów Rysun- 

kowych sięgają 1947 roku, 

kiedy to na łamach katowi- 

ckiej „Trybuny Robotniczej” 
ukazała się notatka o poszukiwaniu 
chętnych do pracy w filmie animowa- 
nym. Z dniem 1 września tego roku 
Eksperymentalne Studio Filmów Ry- 
sunkowych rozpoczęło swe _ oficjalne 
istnienie, aby wkrótce (w 1948 roku) 
przekształcić się w spółdzielczy Zespół 
Filmów Rysunkowych „Śląsk” i prze- 
nieść się zrazu do Wisły, a następnie na 
stałe do Bielska. W 1952 roku spół- 
dzielnię upaństwowiono i podporząd- 
kowano Wytwórni Filmów Fabularnych 
w Łodzi. Dopiero w 1956 roku bielska 
wytwórnia stała się samodzielnym Stu- 
diem Filmów Rysunkowych, a ustano- 
wiona wtedy nazwa przetrwała szczęśli- 
wie do dnia dzisiejszego. W ten sposób 
przedstawia się — w największym skró- 
cie — oficjalna historia Studia, które ob- 
chodziło właśnie czterdziestą rocznicę 
istnienia. 

Z pewnością Studio nigdy by nie po- 
wstało, a potem zapewne nie utrzymało 
się przy życiu w centralistycznych la- 
tach pięćdziesiątych, gdyby nie stara- 
nia pasjonatów ze Zdzisławem Lachu- 
rem na czele, którzy założyli wytwórnię 
filmów rysunkowych na ziemi dziewi- 
czej, nie przejmując się przeciwnościa- 
mi losu. W owej grupce ojców-założy- 
cieli znaleźli się tak znani później auto- 
rzy, jak Władystaw Nehrebecki, Alfred 
Ledwig, Leszek Lorek, Mieczysław Po- 
znański, Fufin Struzik i Wacław Wajser. 
Właściwie wszyscy uczyli się animacji 
od zera, dochodząc z czasem do pro- 
lesjónalnej sprawności. Sam inicjator 
owego niezwykłego przedsięwzięcia, 
malarz Zdzisław Lachur, rozstał się zre- 
sztą szybko ze Studiem i animacją, po- 
wracając do malarstwa, aby pojawić się 
znowu w Bielsku-Białej na uroczystości 
czterdziestolecia. 

Pierwsze filmy zrealizowano jeszcze 
w latach czterdziestych, lecz nie trafiały 
one do rozpowszechniania, mimo że 
wyrażały w formie animowanej hasta 
propagandowe swego czasu. Myślę o 
filmach Zdzisława Lachura („Czy to byt 

Władysława _ Nehrebeckiego 
(„Traktor A 1") i Leszka Lorka („O nowe 
jutro"). Na prawdziwe osiągnięcia trze- 
ba było po prostu czasu. Dopiero w 
1954 roku „Koziołeczek” Lechosława 
Marszałka zdobył nagrody na festiwa- 
lach w Cannes i w Karlowych Warach, 
stając się pierwszym autentycznym 
sukcesem młodej wytwórni. Jednak na 
szersze wody Studio Filmów Rysunko- 
wych wypłynęło dopiero w latach 
sześćdziesiątych. Z jednej strony zde- 
cydowały o tym sukcesy filmów autor- 
skich, jak choćby Mirostawa Kijowicza, 
az dnugiej — pierwsze serie animowane 
dla dzieci, w tym zwłaszcza filmy z Bol- 
kiem i Lolkiem. Właśnie postacie Bolka 
i Lolka stały się znakiem firmowym Stu- 
dia. 


CZTERDZIESTCE 


Po raz pierwszy Bolek i Lolek pojawili 
się na ekranie jako bohaterowie filmu 
Nehrebeckiego „Kusza” w 1963 roku. 
Następnie (w tym samym roku) w pierw- 
szej serii zatytułowanej „Bolek i Lolek", 
a potem w kilkunastu seriach różnych 
autorów, które do dzisiaj bawią dzieci, a 
także i dorostych. W 1967 roku filmem 
„Reksio poliglota” Marszałek rozpoczął 
serię o przygodach pieska Reksia. A 
potem pojawiły się kolejne serie o przy- 
godach Baltazara Gąbki, Biękitnego 
Rycerzyka, Pampaliniego, Lisa Leona, 
Marcelego Szapka i wreszcie kapitana 
Klipera. Z biegiem czasu seriale dzie- 
cięce stały się specjalnością Studia, a z 
Bolkiem i Lolkiem przebojem eksporto- 
wym polskiej kinematografii. Dzisiaj fil 
my dla dzieci, kręcone głównie dla tele- 
wizji, stanowią ponad 80 procent rocz- 
nej produkcji bielskiej wytwórni. 

Nie sprzyjało to oczywiście twór- 
czości autorskiej, która w ostatnich la- 
tach stopniowo zanikała. Pisałem o tym 
przed dwoma laty w jednym z listów ze 
Śląska, wspominając autorów, którzy z 
różnych powodów odeszli ze Studia, 
m.in. Andrzeja Czeczota, Alinę Skibę, 
Wiesława Ziębę i Aleksandra Sroczyń- 
skiego. Na dobrą sprawę przy filmie au- 
torskim trwa konsekwentnie Marian 
Cholerek. Na razie nie widać nowych 
autorów, którzy mogliby zrekompenso- 
wać straty. Być może, trzeba na to cza- 
su. 

Jednakże, skoro Studio postawiło na 
animację dla dzieci, trzeba sprawiedli- 
wie ocenić jego wielkie w tej dziedzinie 
sukcesy. Przed dziesięciu laty (w 1977 
roku) w Bielsku zrealizowano pierwszy, 
także w skali polskiej kinematografii, 
pełnometrażowy film animowany, a 
mianowicie „Wielką podróż Bolka i Lol- 
ka”. Z pewnością było to zdarzenie 
przełomowe, zwłaszcza, że nie poprze- 
stano na owej jednej próbie. W latach 
osiemdziesiątych powstały kolejne fil- 
my pełnometrażowe: „Przygody Błękit- 
nego Rycerzyka” i „Porwanie w Tiutiur- 
listanie”, nie licząc kilku pełnych metra- 
ży zmontowanych z dawnych serii o 
Bolku i Lolku. Myślę, że owe pierwsze 
pełne metraże są świadectwem naj- 
większego przełomu w dziejach biel- 
skiego Studia. 

Widać to zwłaszcza z dzisiejszej per- 
spektywy, gdy Studio znalazło się na 
kolejnym zakręcie. Otóż dwa lata temu 
Studio rozpoczęło współpracę z amery- 
kańską wytwórnią filmów animowanych 
Hanna — Barbera Production, realizując 
na jej zlecenie 13 odcinków serialu 
„Dzieci jaskiniowców”. 

O nowej szansie bielskiego Studia, 
polsko-amerykańskiej spółce zajmują. 
cej się produkcją filmów animowanych 
napiszę osobno w najbliższym liście ze 
Śląska. 


JAN F. 
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Ludzie zza ekranu 


Niedźwiedź wdrapujący się na siup, klown tresujący konia, 
ruchome karuzele i fontanny, pozytywki o różnych kształtach. 
Te i inne zabawki mechaniczne występujące w serialu „„Lalka” 
Ryszarda Bera skonstruował według dziewiętnastowiecznych 
wzorów Bogusław Krawczyk, jeden z nielicznych u nas specja- 
listów od efektów specjalnych i ruchomych rekwizytów. 


„Bajtek jeździ, podnosi ręce i udaje że mówi. 


Efektowne wózki inwalidzkie 


Fot. M. Laprus 


„Pan Kleks w Kosmosie” 


PRAWIE 


Rozmowa 


z BOGUSŁAWEM KRAWCZYKIEM 


© Podobno serial „Lalka 
cydował o współpracy pana z kin: 
matografią. 

— Po ukończeniu nie istniejącego już 
Liceum Techniki Teatralnej zdobywa- 
tem doświadczenie w kilku pracow- 
niach, w telewizji i w paru warszawskich 
teatrach dla dzieci. Ale konstruowanie 
lalek, nawet dużych, ponad dwumetro- 
wych już mi nie wystarczało. Potem pra- 
cowałem przy „Lalce”. Przychylna at- 
mostera panująca w ekipie pobudziła 
moją inwencję. Wszyscy — od reżysera 
Ryszarda Bera, przez scenografa An- 
drzeja Płockiego po kierownika pro- 
dukcji Jana Szymańskiego — poważnie 
traktowali moje wysiłki. Wzorów me- 
chanicznych zabawek szukałem w cza- 
sopismach sprzed stu lat. Przygotowa- 
tem też rekwizyty, wypełniające pra- 
cownię Geista, łącznie z metalem Iżej- 
szym od powietrza. 

© Czy może pan zdradzić sposób 
na podważenie praw natury? 

— To tajemnica. Każdy rekwizyt, każ- 
dy efekt nastręcza wiele problemów do 
rozwiązania. Film to rodzaj oszustwa, 
pobudzającego wyobraźnię, wrażli- 
wość. Na ekranie można ożywić, a na- 
wet obdarzyć ludzkimi cechami maszy- 
ny i urządzenia, samochody, motocy- 
kle, roboty. Nie istnieje w polskim kinie 
tradycja wykorzystywania grającego 
rekwizytu. Nie powstają u nas — tak jak 
w kinie amerykańskim — filmy, w któ- 
rych samochody, motocykle, helikopte- 
ry grają nie mniej ważną rolę, niż akto- 
rzy. To cały nurt we współczesnym ki- 
nie rozrywkowym, cieszący się dużym 
powodzeniem wśród widzów od lat 5 
do 100. Wystarczy przypomnieć „Poje- 
dynek na szosie” Stevena Spielberga 
czy „Błękitny Grom” Johna Badhama. 
Za takimi realizacjami stoi potężny 
przemysł filmowy z wyspecjalizowany. 
mi pracowniami i warsztatami. My w tej 
dziedzinie zaledwie raczkujemy. Po- 
dobnie jest też z tzw. efektami specjal- 
nymi. Naszym reżyserom, scenarzy- 
stom i scenografom często brakuje 0d- 
wagi, wyobraźni. Mimo wielu kłopotów 


materiałowych i technicznych można o- 
siągnąć więcej w konstruowaniu zaska- 
kujących przedmiotów czy efektów, 
wzbogacających klimat filmu, potęgują- 
cych dramaturgiczne napięcie. Na przy- 
kład w jednej ze scen filmu „Ga-ga. 
Chwała bohaterom" Piotr Szulkin chciał 
osiągnąć maksymalny efekt grozy. Do- 
kładnie określił potężną rękę, która 
chwyta bohałera, a on wyrywa się z jej 
uścisku. Miała to być ręka naturalistycz- 
nie prawdziwa. Po żmudnych studiach 
anatomicznych, po zastosowaniu ukła- 
dów _ elektroniczno-mechanicznych i 
specjalnych mas plastycznych, dosko- 
nale imitujących ludzkie ciało, osiągną- 
tem chyba niezły efekt. Pokonana ręka 
nie tylko krwawiła, jakby wyrwana z kor- 
pusu, ale poruszały się jej palce. Rów- 
nie dobrze układała się współpraca z 
Juliuszem Machulskim w czasie reali- 
zacji „Seksmisji”, „Vabanku II" i „King- 
sajzu”. Do pierwszego filmu skonsiruo- 
wałem robota w kształcie odkurzacza, 
który wykonuje kilka.czynności, a nawet. 
reaguje na głos Jerzego Stuhra. Do 
„Seksmisji" zrobiłem też wiele innych 
rekwizytów, m.in. mutanty zwierząt i roś- 
lin, małe nadajniki elektroniczne. W 
„Vabanku II" gra zbudowane przeze 
mnie urządzenie nadawczo-odbiorcze, 
stylizowane na koniec lat trzydziestych. 
Drugi mój robot — Bajtek z filmu Krzy- 
sztoła Gradowskiego „Pan Kleks w 
Kosmosie" jeździ, podnosi ręce, udaje, 
że mówi. Jest sterowany pamięcią cyt- 
rowązodległości kilkunastu metrów. Aw 
„Podróżach PanaKleska" byłamojasza- 
ta komputerowa, anteny i sygnalizatory 
robotów. 


© Robit pan rekwizyty I efekty 
specjalne do ponad dwudziestu fil- 
mów. 


— W tym jednego zagranicznego — 
„Stworzony do lotu" Jensa Ehlensa 
Schwarza, realizowanego dla WDR 
(West Deutsche Rundfunk) w Kolonii. 
Zmontowałem specjalną wyrzutnię ra- 
kiet kosmicznych. Pracowałem w ideal- 
nych warunkach, miałem do dyspozycji 
zestaw Merklina. A po zakończeniu 


Telewizyjna wersja „Przyjaciela wesołego diabła” Jerzego Łuki 


i 


JAKŻYWE 


zdjęć dostałem nagrodę od producen- 
ta. 


© Podejrzewam, iż więcej proble- 
mów niż budowanie robotów czy ra- 
klet nastręcza animowanie rekwizy- 
tów imitujących żywe stworzenia, np. 
nietoperzy, pająków. 

— Tak, to wymaga długich i skrupulat- 
nych studiów nad budową i zwyczaja- 
mi. a przede wszystkim sposobami po- 
ruszania się takich istot. Tu nie można 
fantazjować, trzeba dokładnie naślado- 
wać naturę. Wykonałem kilka takich 
okazów, natrętną ćmę w „Rodzinie Po- 
łanieckich” Jana Rybkowskiego, latają- 
cego nietoperza w „Wilczycy” Marka 
Piestraka, groźnego pająka, strażnika 
królestwa ciemności w „Przyjacielu we- 
sołego diabła" Jerzego Łukaszewicza. 
Dla tego ostatniego filmu wykonałem 
jeszcze kilka ważnych dramaturgicznie 
elementów np. świecący kryształ, sym- 
bol siły. A do rozbudowanej wersji tele- 
wizyjnej „Przyjaciela..." skonstruowałem 
efektowne wózki inwalidzkie. 

© Jaki jest pana status zawodo- 
wy: rzemieślnika czy pracownika po- 
mocniczo-twórczego? 

- To wszystko zależy od ekipy, od 
reżysera filmowego. Jeśli w przededniu 
rozpoczęcia zdjęć przywozi się do mnie 
motocykl, aby go wyposażyć w bajery, 
to niewiele mogę zrobić. Czuję się jak 
rzemieślnik, potrzebny do przyczepie- 
nia kilku świecidełek. Podobnie czuję 
się wtedy, gdy zamawia się u mnie rek- 
wizyt przez telefon, bez dokładnego ok- 
reślenia jego funkcji w scenie lub filmie. 
Nie chcę być rzemieślnikiem, wykonu- 
jącym odlewy klamek. Chciałbym za 
każdym razem rozwiązywać nowe pro- 
blemy. Kolejne przykłady takiego roz- 
wiązania: poruszająca się filiżanka pod- 
czas seansu Spirytystycznego w „Me- 
dium" Jacka Koprowicza. (Pomógł 
magnes i zakrzywiona blaszka). W „Sie- 


kierezadzie” Witolda Leszczyńskiego 
ważną rolę dramaturgiczną odgrywa 
migawkowe ujęcie, w którym Janek 
Pradera wyobraża sobie, iż jego uko- 
chana zmarła i z jej twarzy wylatuje rój 
pszczół. Wykonanie tego rekwizytu za- 
jęto mi wiele tygodni. Najpierw trzeba 
było wykonać gipsowy odlew popiersia 
i twarzy aktorki, potem ubrać go i do- 
kładnie ucharakteryzować. W oczodo- 
tach zainstalowatem urządzenia otwie- 
rające oczy. Jednocześnie z pomocą 
naukowców dokładnie przestudiowa- 
łem życie pszczół, żeby dowiedzieć się, 
iż najlepiej je uśpić dwutlenkiem węgla. 
Ale jak je ożywić po zamknięciu w gip- 
sowym popiersiu? Pszczoły reagują 
na ciepło. Zainstalowałem więc grzałkę 
z dmuchawą. Ile to wymagało studiów, 
prób, eksperymentów. Czy jest to praca 
rzemieślnicza czy twórcza? A tymcza- 
sem wynagradzani jesteśmy za efekty, 
nie na podstawie umowy o dzieło, lecz 
po obliczeniu czasochłonności. Płaci 
się więc nie za myślenie, poszukiwania, 
próby lecz za wykonanie prostych 
czynności. 

© Widać, iż od strony ekonomicz- 
nej nasza kinematografia nie jest 
przygotowai do rozwijania kina 
wyobraźni, fantazji. 

— Tak. Na szczęście mam nie najgo- 
rzej płatną pracę w biurze projektowym. 
Film to zajęcie uboczne, to moja pasja, 
namiętność. Wciąż uczę się tajemnic 
kina, dotychczasowe moje osiągnięcia 
to zaledwie wprawki, próbki. Mam na- 
dzieję, iż za parę lat uda mi się zrealizo- 
wać z kolegami film, w którym główną 
rolę zagrają poruszające się rekwizyty. 
Być może autorem takiego filmu będzie 
Jerzy Łukaszewicz, który u nas najlepiej 
czuje kino „fantasy”. 

Rozmawiat 
BOGDAN 


ZAGROBA 


„Ręka nie tylko krwawiła jakby wyrwana z korpusu, ale poruszały się jej palce 


ja-ga. Chwala bohaterom" 


Moja historia kina (28) 


Chaplin 


66. „Święty Charlie” (4) 


A oto odyseja schodzenia Charlie- 
go z pomnika w „Światłach wielkie- 
80 miasta”. Opuściwszy kolana Po- 
myślności, bohater zsuwa się z pod- 
wyższenia, na którym posąg się 
znajduje, i zahacza się spodniami 
na mieczu Wojny. Mnożą się na 
przemian plany od publiczności ku 
Charliemu i od Charliego ku niej, 
podkreślając dramatyczność sytua- 
cji. Wśród tłumu miota się komisarz 
policji w białej czapce, dając nasze- 
mu bohaterowi rozpaczliwe znaki, 
żeby się pospieszył. Ten uchyla me- 
lonika, ale rozkłąda bezradnie ręce, 
wskazując, że jest unieruchomiony. 
Policjant krzyczy z wściekłości. 

Nie bacząc na zaistniałą sytuację, 
orkiestra uświetniająca uroczys- 
tość, zgodnie z programem zaczyna 
grać hymn. Wszystko nieruchomie- 
je. Policjant pręży się na baczność, 
salutując. Zamierają pozostali. Tak- 
że Charlie usiłuje uczcić podniosły 
moment. Zdejmuje melonik i przy- 
kłada go do serca. Ale nie może się 
wyprostować, gdyż miecz, na który 
się nadział, jest pochylony, skut- 
kiem czego głowa małego człowie- 
ka — leci do przodu, nogi zaś — ślizga- 
jąc się po marmurze cokołu — do 
tyłu. 

Po odegraniu hymnu, komisarz 
znów nagli Charliego do. zejścia. 
Ten jednak wdrapuje się na powrót 
na podwyższenie Pomyślności. Ina- 
czej bowiem nie może postąpić, 
musi zwlec się z miecza. 

Udało to się wreszcie, więc zasła- 
niając dziurawe spodnie, zaczyna 


schodzić. Popełnia jednak kolejne 
niezawinione gafy. Opuszczając się 
po ramieniu Wojny, siada przypad- 
kiem na jej twarzy, przesuwa się 
dalej — a kamera współczująco mu 
towarzyszy — i żeby chwilę odsap- 
nąć, przysiada na ręce Pokoju uspo- 
kajającego Wojnę. Pointę wędrówki 
stanowi moment, kiedy Charlie o- 
piera się nosem o kciuk rozcza- 
pierzonej drugiej dłoni Pokoju, jak- 
by w bezczelny sposób pokazywał 
obecnym „nosa”. 


* 


Prolog nadaje tonację całemu fil- 
mowi. Jeżeli nie zawsze jego stronie 
formalnej, to na pewno problemo- 
wej. Przed nami — jak często u 
Chaplina, tyle że w epigramatycz- 
nym skrócie — skonfrontowane 
światy biednych i bogatych. Są obok 
siebie, nic o sobie nie wiedząc, nie 
nawiązując ze sobą żadnego porozu- 
mienia, najwyżej wzajemnie sobie 
przeszkadzając. Charlie znalazł się 
na kolanach Pomyślności nie dlate- 
go, żeby obrazić fundatorów pomni- 
ka, lecz dlatego, że wygodnie jemu, 
bezdomnemu, tam się spało, w do- 
datku we względnym cieple pod o- 
słoną. Zorientowawszy się, że psuje 
uroczystość, usiłował jak najszyb- 
ciej ruszyć w swoją drogę i nie jego 
wina, że mu się to nie udało. Nie 
jego tym bardziej było winą, że ska- 
lał świętość, nieświadomy: kiedy za- 
grano hymn, próbował go przecież 
lojalnie uczcić. Dla organizatorów 
imprezy natomiast Charlie to bie- 
dak psujący obraz szanującego się 
miasta. W dodatku łazi po pomniku 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


jak po swojej własności podczas 
gdy rozgorączkowani fundatorzy 
miotają sięna dole. 

Z motywem biedy i obcości jesz- 
cze nie koniec. W następnej sek- 
wencji nasz bohater, opuściwszy 
pomnik i skwer, wędruje tłumną u- 
licą. Biegną z nim dwaj gazeciarze, 
dokuczając mu. Porywają jego la- 
seczkę, szarpią podartą rękawiczkę. 
Scena to żałosna. Nie tylko z powo- 
du owego niby niewinnego okru- 
cieństwa, ale także dlatego, że Char- 
lie zdaje się przyjmować je jako 
rzecz naturalną. Scena ta stanowi 
zresztą odległą przygrywkę do po- 
dobnej w finale filmu, gdzie ci sami 
ulicznicy będą — wówczas już w spo- 
sób sadystyczny — znęcać się nad 
Charliem właśnie wypuszczonym z 
więzienia. Jakby za każdym razem 
film powiadał, że bieda i odmien- 
ność nie tylko wśród możnych tego 
świata budzą niechęć; wśród ma- 
luczkich potrafią wzbudzić nawet 
nienawiść. 


* 


Dalszy ciąg wędrówki naszego 
bohatera przez miasto wygląda 
niby frywolna przygrywka do jego 
spotkania z Virginią. Pozbywszy się 
małych prześladowców — a kamera 
przez cały czas życzliwie mu towa- 
rzyszy — Charlie zauważa w oknie 
wystawowym posążek nagiej kobie- 
ty. Jest wstydliwy, więc nie przyglą- 
da się jej tak po prostu, lecz niby 
znawca sztuki podziwiający dzieło: 
podchodzi do witryny i odchodzi (i 
omal nie wpada do głębokiego wy- 
kopu na środku chodnika), robi 


Charies Chaplin I Virginia Cherriin 


trąbkę z dłoni i przykłada ją do oka, 
albo niby patrząc na znajdującą się 
obok statuetkę rozpędzonych koni, 
zerka jednak nadal na akt. Charlie 
jest gotów do miłości? Jego zainte- 
resowanie platoniczne na ekranie 
ciałem kobiecym datuje się zresztą 


nie od dziś; jeszcze w starej burles- 
ce „Charlie pracuje” kontemplował 
podobny obraz. 

* 


Zmiany ustawienia kamery i jej 
ruch w takim nasileniu są nowością 
w dziele Chaplina. Także uciekanie 
się do retoryki bliskich planów i ich 
różnicowanie. Przy tym filmie, 
zwłaszcza na końcu, określenie 
właśnie „plan bliski”, jakie stosowa- 
łem dotychczas, już nie wystarczy. 
Trzeba będzie odróżniać półzbliże- 
nie (np. głowa człowieka wraz z ra- 
mionami) i zbliżenie (sama głowa). 

A więc spotkanie Charliego i 
dziewczyny. W zbliżeniu z rozjaś- 
nienia — koszyk z kwiatami. Przeni- 
kanie. Również w zbliżeniu pojawia, 
się twarz Virginii. Zestawienie to 
wygląda jak metafora, ale metaforą 
nie jest. I trwa chwilę, bo przed 
nami już plan pełny, zwyczajny: na 
podmurówce żelaznych  sztachet 
siedzi Virginia, u jej stóp na chodni- 
ku kwiaty w koszyku. Dziewczyna 
handluje u zbiegu dwóch ludnych 
ulic... Oddajmy zresztą głos samemu 
Chaplinowi, który w „Mojej autobio- 
grafii" tę scenę opis; ) Włóczęga 
przedostaje się przez zator pojaz- 
dów przechodząc przez jakąś limu- 
zynę i wysiadając z drugiej strony. 
Gdy zatrzaskuje drzwiczki, słyszy 
to niewidoma kwiaciarka i podaje 
mu kwiaty biorąc go za właściciela 
samochodu. Włóczęga kupuje kwiat 
do butonierki za swoje ostatnie pie- 
niądze. Niechcący wytrąca dziew- 
czynie z ręki kwiat, który upada na 
chodnik. Ta przyklęka na jedno ko- 
lano i szuka go po omacku. Włóczę- 
ga wskazuje jej, gdzie kwiat leży, 
ale ona nadal maca dłonią dokoła. W 
zniecierpliwieniu sam go podnosi i 
spogląda na nią ze zdziwieniem. I 
nagle świta mu myśl, że dziewczyna 
nie widzi; przesuwa kwiat przed jej 
oczami, uświadamia sobie, 
ślepa i, zmieszany, pomaga jej się 
podnieść”. Tyle Chaplin. Dalszy ciąg 
sekwencji wygląda tak. Kamera 
wraca ku samochodowi, przez który 
przeszedł Charlie. Do samochodu 
wsiada jakiś starszy pan. Trzask 
drzwiczek. Kamera wraca do Char- 
liego i Virginii. Dziewczyna woła w 
kierunku samochodu: „Panu się na- 
leży reszta!" Kamera jeszcze raz pa- 
noramuje ku samochodowi, który 
właśnie odjeżdża. Virginia opuszcza 
rękę z drobnymi. 

Charlie wciąż stoi obok dziewczy- 
ny. Twarz jego wyraża wzruszenie i 
przerażenie. Teraz cicho, na palcach 
odchodzi. Ale zą kamiennym słu- 
pem ogrodzenia u zbiegu ulic za- 
trzymuje się. Ze słupa, z żelaznego 
pyska miejskiego zdroju płynie 
struga wody. Charlie ostrożnie po- 
wraca na podmurówkę i siada obok 
Virginii, wciąż patrząc na nią. Po 
chwili dziewczyna podnosi się, płu- 
cze pod zdrojem wiaderko po kwia- 
tach i, nic o Charliem nie wiedząc, 
chlusta mu wodą prosto w twarz. 
Charliego „nie ma”. 

Jest to jedna z najsubtelniejszych 
scen w dorobku artysty i jedna z 
najpiękniejszych. A w kontekście 
filmu gra ona kluczową rolę. Od tej 
chwili Charlie będzie wiódł podwój- 
ne życie: jako biedak i — nie tylko w 
wyobraźni Virginii — jako bogaty 
pan, mający limuzynę, lubiący 
kwiaty i płacący za nie suto. py 


ietykalni 


liot Ness versus Al Capone! 
Jeden z archetypów filmu kry- 
minalnego, ściślej — czarnego 
filmu hollywoodzkiego lat trzy- 
dziestych i czterdziestych. Historia, w 
której znalazty miejsce wszystkie ele- 
menty klasycznego dramatu akcji: 
krańcowo zróżnicowane charaktery, u- 
cieleśniające pojęcia Dobra i Zła w ich 
biało-czarnym kontraście, seria wyda- 
rzeń o niezwykłym napięciu emocjonal- 
nym, wreszcie oczekiwany, ałe do koń- 
ca niepewny triumf Dobra. Historia ta 
zdarzyła się naprawdę i to jest jej 
szczególna osobliwość. Zarówno Al 
Capone, jak i jego przeciwnik Eliot 
Ness żyli naprawdę. Urodzony w Nea- 
polu, wychowany w Brooklynie Alfonso 
Capone wyrastał w świecie zorganizo- 
wanej zbrodni i sam wywalczył sobie 
status króla tego świata, pod pseudoni- 
mem „Scartące Al" (Al z blizną) od cię- 
cia brzytwą przez lewy policzek, które 
otrzymał podczas ulicznych walk toczo- 
nych przez sławny brooklyński gang 
„Five Points”. Następnie przeniósł się 
do Chicago, gdzie jego gang stoczył w 
latach prohibicji bezlitosną walkę o wła- 
dzę z gangiem Bugsa Morana, zakoń- 
czonym sławną masakrą w dniu św. 
Walentego (14 lutego 1929), kiedy to 
ludzie Capone rozstrzelali w garażu 
siedmiu członków gangu Morana. Od- 
tąd „Scarface” rządził samowładnie ca- 
tym podziemiem chicagowskim, a prze- 
de wszystkim ogromną siecią dystry- 
„| bucji alkoholu, domami gry, prostytucją. 
Przetrwał czterech różnych szetów poli- 
cji i trzech prokuratorów federalnych; 
wyszedł zwycięsko ze starć z niezliczo- 
nymi komisjami śledczymi, policyjnymi, 
stanowymi i kongresowymi. Miał pod 
swymi rozkazami siedmiuset zaprawio- 
nych w zbrodni gangsterów. Burmistrz 
Chicago, sekretarz Rady Mięjskiej, pro- 
kurator stanowy i większość policjan- 
tów byli na jego żołdzie. 

W 1931 roku generalny prokurator 
USA wysłał do Chicago agenta Skarbu 
Federalnego. wyposażonego w spe- 
cjalne pełnomocnictwa. Był nim 29-letni 


Eliot Ness. Z garstką pomocników — w 
filmie jest ich tylko trzech: młody poli- 
cjant George Stone, ekspert finansowy 
z Waszyngtonu Oscar Wallace i stary 
chicagowski szerył irlandzkiego pocho- 
dzenia, Jimmy Malone — Ness zdołał 
częściowo zdemontować sieć dystry- 
bucyjną Capone'a, a następnie uwikłać 
go w niekończący się proces o oszust- 
wa podatkowe, z którego Al już się nie 
wywinął i w końcu został skazany na 
dwanaście lat więzienia. Zamknięty w 
twierdzy Alcatraz, zmart za kratkami. 

Brygadę Eliota Nessa zwano „Untou- 
chables” — Nietykalni. W kompletnie 
skorumpowanym Chicago byli to jedyni 
ludzie, których wprawdzie można było 
zabić, ale nie można było kupić. Dwu z 
czołowej czwórki — Wallace i Malone — 
przypłaciło życiem pojedynek z Capo- 
ne i jego bandą. 

Historię „Nietykalnych” od pięćdzie- 
sięciu lat eksploatuje kino amerykań- 
skie; przed kilkunastu laty oglądaliśmy 
(pod tym samym tytułem) długi serial 
telewizyjny. Wytwórnia Paramount wy. 
brała ten temat na swoje 75-lecie, po- 
wierzając realizację znanemu reżysero- 
wi horrorów, Brianowi De Palma. Dostał 
on do realizacji scenariusz napisany 
przez nową gwiazdę kina amerykań- 
skiego, 40-letniego Davida Mameta 


| Mamet urodził się w Chicago, gdzie 


wciąż żywe były jeszcze wspomnienia 
masakry w dniu św. Walentego, a Eliot 
Ness pozostawał ukochanym bohate- 
rem jego dziecinnych zabaw. Jako za- 
sadę scenariusza przyjął niemal do- 
słowną wierność faktom. Większość e- 
pizodów filmu rozgrywa się na tle lub 
we wnętrzach budynków, które rzeczy- 
wiście istniały w tej epoce. Główny hall 
uniwersytetu Roosevelta imituje hall re- 
cepcyjny hotelu Lexington, który był 
główną kwaterą Capone; wejściowy 
hall Union Station posłużył za tło kulmi- 
nacyjnej sceny porwania księgowego 
gangu. 

Ale ten realizm to tylko jedno oblicze 
filmu. Mamet doskonale wyczuł, że jest 
to ważny fragment amerykańskiego 


mitu i że nie może pozbawić filmu tej 
mitycznej siły. Prawie niedostrzegalnie, 
po _ począlkowych,  paradokumental- 
nych sekwencjach „aktu pierwszego”, 
zakończonego totalną porażką Nessa, 
film uzyskuje swoisty trzeci wymiar. Na- 
stępuje to w chwili skonsolidowania się 
„Sprzysiężenia szlachetnych". Odtąd 
akcja coraz bardziej i coraz świadomiej 
zaczyna iść koleiną westernu, który był 
takim samym mitem. De Palma pod- 
kreśla tę zmianę wyprowadzając boha- 
terów w plener, gdzie na moście gra- 
nicznym między Minnesotą i Kanadą, 
Eliot Ness przejmuje wielki transport 
nielegalnego alkoholu i zdobywa doku- 
menty potwierdzające podatkowe o- 
szustwa Capone. 

Odtąd już do końca nie będzie żad- 
nych dwuznaczności. Symbolizuje to 
śmierć Malone'a, nawróconego, ongiś 
sprzedajnego policjanta. Ness zostaje 
na polu walki niemal kompletnie sam, 
niczym szeryf Kane z westernu „W 
samo południe”. Tchórzostwo i pod- 
łość władz miejskich są równie ostenta- 
cyjne, jak w tamtym filmie. Tym pełniej 
może mu towarzyszyć nasza sympatia, 
tym mocniej się z nim utożsamiamy. 
Okazuje się, że film współczesny może 
doskonale postugiwać się dawną for- 
mułą prostych wyborów moralnych. 
Musi jednak w tym celu posługiwać się. 
istotnie mistrzowskimi środkami. 

Brian De Palma byt dotąd uważany 
za mistrzowskiego technika o skłon- 
nościach do tanich efektów grozy. W 
„Nietykalnych” zademonstrował dojrza- 
ły pod każdym względem warsztat i w 
pełni wykorzystał wszystkie znakomite 
pomysły Mameta. Akcja umiejętnie po- 
stępuje naprzód przez serię kolejnych 
kulminacji, osiągając apogeum w sce- 
nie pojedynku na schodach Union Sta- 
tion. De Palma znany jest ze swego za- 
miłowania do cytatów; tym razem cytuje 
Eisensteina i scenę „schodów odes- 
kich” w absolutnie zaskakującym kon- 
tekście. Kiedy oglądałem ten film w do- 
stojnym weneckim Pałacu Kina, na ko- 
niec wybuchły oklaski i wołania: „Re- 
play!”. Myślę, że przez długie lata będą 
się na tej scenie uczyć przyszli reżyse- 
rzy, operatorzy i montażyści, tak jest 
doskonała. W przyszłorocznej rywaliza- 
cji o Oscary, film De Palmy ma wiele 
Szans. Myślę, że będzie nominowany 
do Oscara za reżyserię, montaż, sce- 
nografię, może scenariusz (choć Ma- 


meta „Dom gry” jest bodaj jeszcze lep- 
szy); Robert De Niro może ubiegać się 
o statuetkę za drugoplanową rolę Ala 
Capone; nie zdziwiłbym się też nomi- 
nacją Stephena H. Buruma za zdjęcia. 

Mają one dwie charakterystyczne ce- 
chy, które pozwalają środkami czysto 
filmowymi wyrazić ową zasadniczą 
dwoistość świata ukazanego w „Niety- 
kalnych”: rzeczywistości i mitu. Pierw- 
szą jest bardzo staranny dobór gamy 
kolorystycznej. Świat Eliota Nessa jest 
stonowany, chwilami wręcz czarno-bia- 
ty. podczas gdy świat Ala Capone ską- 
pany jest w jaskrawych, kiczowatych 
kolorach. Oświetlenie, jego koloryt i in- 
tensywność zmienia się wciąż, zależnie 
do tego, jakie siły biorą w tym momen- 
cie górę. Jest to przy tym dyskretne, 
chwilami niezauważalne 

Drugą oechą  e€harakterystyczną 
zdjęć Buruma są bardzo długie, ujęcia 
filmowane kamerą w nieustannym ru- 
chu. Nadaje to filmowi specyficzny rytm 
i pozwala aktorom grać długie fragmen- 
ty akcji, przez co uzyskują całkowitą 
swobodę. Daje to kapitalne efekty, 
zwłaszcza w scenach kulminacyjnych 
dla charakterystyki postaci. 

Obok Roberta De Niro na płan pierw- 
szy wysuwa się w „Nietykalnych” Sean 
Connery w roli starego, zgorzkniałego 
policjanta Malone'a. Aktor ten przeżywa 
dziś istny renesans formy, panuje cał- 
kowicie nad rolą (jakiż doskonały był w 
„Nieśmiertelnym”!), budując — jak za- 
wsze — nie tylko postać, ale i rozbudo- 
wany komentarz psychologiczny do 
niej. Sprawia wrażenie, że bawi się po- 
stacią, po czym w scenie okropnej 
śmierci Malone'a (De Palma poszedł tu 
„Na całość”), potrafi utrzymać się w gra- 
nicach pełnego prawdopodobieństwa, 
potęgując szok na widowni. 

Można by zapewne zgłosić takie czy 
inne zastrzeżenia do kreacji Kevina 
Costnera w roli Eliota Nessa. O wiele 
mniej doświadczony od swych partne- 
rów, tworzy sylwetkę nieco dwuwymia- 
rową. Czy jednak nie taki właśnie powi- 
nien być dobry szeryi z westernu? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


THE UNTOUCHABLES, reż. Brian De Pal- 
ma, USA. 
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Fortret na życzenie 


„Sezon na bażanty” 


Fot. R. Pajchel 


( Z Adrianną Biedrzyńską w „Hanussenie” 
Fot. U, Schreiber/U.S. Press 
„Nadzór” 


oczach widzów jest prze- 
ważnie wiotką dziewczyną, 
krótko ostrzyżoną, w typie, 
o którym mówi się „chło- 
pięca uroda”. Również film 
węgierski reżysera Istvana Szabó 
nussen” przyniósł podobny wizen 
Ewy Błaszczyk. O talencie młodej ak- 
torki świadczy, że potrafiła tworzone 
przez siebie postacie zróżnicować cha- 
rakterologicznie, że każda z jej bohate- 
rek jest w gruncie rzeczy zupełnie inna. 
— Aktorstwo to zmienność — powiedzia- 
ła kiedyś w wywiadzie udzielonym na: 
szemu pismu. — Odzwierciedla w jakiś 
sposób zmienność życia. 

Z warszawskiej szkoły teatralnej 
wyszła z dyplomem w roku 1978. Wy- 
Stępowała na deskach teatrów Współ- 
czesnego i Narodowego. Pamiętne jej 
sukcesy sceniczne to Julia w Szeks| 
rowskiej tragedii „Romeo i Julia" — jak- 
że nowoczesna, bliska współczesnemu 
widzowi, śmiała w interpretacji, także 
Polly w Brechtowskiej „Operze za trzy 
grosze”, rola z songami. Już przedtem 
śpiewała teksty Stachury do muzyki 
Satanowskiego, potem znalazła się w 
kabarecie „Pod Egidą" — także z pio- 
senkami. Na ekranie debiutowała jesz- 
cze w czasie studiów, ale to były raczej 
niewielkie role w serialach — „Polskie 
drogi", „07 — zgłoś się”, „Dom”. Grała 
także w  polsko-belgijsko-angielskim 
musicalu „Alicja" (1981). Rok 1982 
przynióst jej role w psychologicznym 
dramacie „Jeśli się odnajdziemy”, w 
zrealizowanej w Studiu im. Irzykowskie- 
go „Wigilii” i w sztandarowo „femini- 
stycznym” filmie „Bluszcz”. A potem 
zagrała*Klarę w „Nadzorze” Wiesława 
Saniewskiego. Ten przejmujący dramat 
więzienny wymagał od aktorki bardzo 
wiele. Trzeba było stworzyć postać cał. 
kowicie pozbawioną sentymentalizmu, 
nie zabiegającą o sympatię. za to po 
ludzku prawdziwą. Kreacja Ewy Błasz- 
czyk pozostanie z pewnością wśród naj- 
ciekawszych osiągnięć kina ostatniego 
okresu. Rola tak efektowna nie zdarza 
się co dzień. Oglądaliśmy ją później w 
telewizyjnym „Powinowactwie” i w ki- 
nowym „Śezonie na bażanty”, ale praw- 
dziwą niespodziankę przyniósł dopiero 
ostatnio serial „Zmiennicy”. Różnie 
bywa oceniany, nikt jednak nie może 
odmówić brawury. aktorce, która poja- 
wia się na ekranie jako „chłopak z wą- 
sami”, właśnie ów tytułowy zmiennik 
pewnego młodego taksówkarza. — Nie 
wytrzymatabym, — stale taka sama, raz 
określona. Te słowa Ewy Błaszczyk naj- 
lepiej określają temperament aktorki, 
należącej do najbardziej obiecujących 
w „pokoleniu lat osiemdziesiątych, któ- 
re mocno już zaznaczyło swoją obec- 
ność w naszej sztuce. U 


W kinach i na kasetach 


ANIOŁ 
W SZAFIE 


POLSKA, 1987 


Scenariusz i reżyseria. STANISŁAW RÓŻE- 
WICZ. Zdjęcia: Jerzy Wójcik. Muzyka: Jerzy 
Satanowski. Scenografia: Teresa Barska. Kie- 
rownictwo produkcji: Henryk Romanowski 
Wykonawcy: Jerzy Trela (Jan), Grażyna Barsz- 
czewska (Teresa), Maria Czubasiewicz (Mysz- 
ka), Beata Paluch (Elżbieta), Edward Żentara 
(reżyser), Danuta Kowalska (Marzena), Maria 
Klejdysz (pani Olga), Piotr Machalica (aktor) j 
inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Tor”. Czas wyświetlania: 103 min. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


Film o sumieniu. Dojrzaty mężczyzna po- 
dejmuje próbę wyjaśnienia okoliczności 
zbrodni, której nie zapobieg! w czasach swej 
młodości. 


FANCJA-WŁOCHY, 1970 


Reżyseria: PIERRE  GRANIER-DEFERRE. 
Scenariusz według powieści Georgesa Sime- 
nona: Pierre Granier-Deferre i Pascal Jardin. 
Zdjęcia: Walter Wottilz. Muzyka: Philippe Sar- 
de. Scenografia: Jacques Soulnier. Wykonaw- 
cy: Jean Gabin (Julien), Simone Signoret (CIe- 
mence), Annie Cordy (Nelly), Jacques Rispal 
(lekarz), Nicole Desailly (pielęgniarka), Henry 
Max (emeryt) i inni. Produkcja: Line Film — Ci- 
netel (Paryż) - Comacico — Unitas Film (Rzym). 
Barwny. Czas wyświetlania: 86 min. Tytut ory- 
ginalny: „Le Chat”. Rozpowszechnianie na ka- 
setach (wypożyczalnie OPRF). 


Dramat psychologiczny. Historia pary mai- 
żonków, których namiętna miłość po latach 
wspólnego życia przekształciła się w równie 
gorącą nienawiść. 


ZSRR, 1969-1986 


Realizacja: WIACZESŁAW KOTIONOCZKIN 
Scenariusz: A. Kurlandski, A. Chajt i inni. Zdję- 
cia: zespół. Opracowanie plastyczne: Swieto- 
zar Rusakow. Produkcja: Sojuzmultfilm. Barw- 
ny. Czas wyświetlania: 70+80 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Nu, pogodi! — Wypusk 1-7,8-15" Roz- 
powszechnianie na kasetach (wypożyczalnie 
OPRF). 


Zebrany na dwóch kasetach popularny se- 
rial rysunkowy dla najmłodszych. Perypetie 
sprytnego Zajączka, uciekającego przed 
prześladującym go Wilkiem. 


Listy do redakcji 


GDZIE IM 


DO HITCHCOCKA 

Krakowski DKF _„Kinematograf" 
pokazał nam jako „niespodziankę” 
fim Davida Lyncha „Blue Velvet", 
wyświetlany już zresztą w kinach na 
nocnych seansach. Po obejrzeniu 
lego filmu, jak i pokazywanego rów- 
nież na seansach nocnych „Świadka 
mimo woli” Briana De Palmy, mam 
dosyć mieszane uczucia. Otóż oby- 
dwa filmy są porównywane z filmami 
Hitchcocka, choć moim zdaniem ta- 
kie porównania urągają po prostu 
Mistrzowi. Obraz De Palmy jest bo- 
wiem zwyczajną parafrazą dwóch fil- 
mów Hitchcocka — „Zawrót głowy” i 
„Okno na podwórze”, o czym zresztą 
pisaliście w  „Filmie”. Natomiast 
„Blue Velvet" jest to, dla mnie przy- 
najmniej, swoiste curiosum. Określa 
się ten film mianem psychothrillera i 
przedstawia nam wśród tzw. filmów z 
pogranicza. Jest to opowieść — i tu 
zaczyna się problem, no bo wtaści- 
wie o czym? O porwaniu dziecka? O 
morderstwie? O zboczeniach sek- 
sualnych? Porównywanie „Blue Vel- 
vet" do jakiegokolwiek filmu Hitch- 
cocka jest zupełnie nieuprawnione. 
Hitchcock, mistrz suspensu, posia- 
dał bowiem umiejętność genialnego 
epatowania widza n a stroje m gro- 
zy, niepokoju, strachu, bez dosadne- 
go ukazywania nam jak to „coś gro: 
nego” wygląda. W „Blue Velvet" 
mamy natomiast do czynienia z do- 
ktadnym, dosłownym, szokującym 
obrazem, bez nie tylko artystycz- 
nego, ale i czysto ludzkiego wyczu- 
cia. Jest to pokaz zboczeń, krwi, bru- 
talności, gwańtu, ukazanych w spo- 
sób przesadny i niesmaczny. 

Nie jestem purytaninem i nie mam 
nic przeciwko tzw. „filmom z pograni- 
cza”, pod warunkiem, że jest to po- 
granicze erotyki, seksu, awangardy, 
a nie pogranicze zboczeń, gwałtu i 
przemocy. 


JACEK KULON 
(Kraków) 


NIE WYPARLI SIĘ 

Sylwetki dawnych gwiazd polskie- 
go kina, prezentowane w rubryce „Z 
albumu", pozwalają uświadomić So- 
bie jak ulotne jest to, co potocznie 
nazywamy karierą. Omawia się tam 
często twórczość tych, którzy wywo: 
tywali emocje swoimi rolami 20-30 
lat temu. Brak mi jednak w tej rubry- 
ce aktorów, którzy „nie istnieją” już 
na polskim rynku filmowym, ale któ- 
rzy na nim zaczynali karierę. Pewnym 
wyłomem był wywiad z Elżbietą Czy- 
żewską, ale nadal nie pisze się o lo. 
sach Barbary Kwiatkowskiej-La5s, 
Anny Prucnal, Zofii Słaboszowskiej, 
Władysława Sheybala czy Krystyny 
Styputkowskiej Ostatni wywiad z 
Barbarą Kwiatkowską-Lass znalaz 
tem w „Filmie” w roku 1967. Aktorka 
przebywała potem kilkakrotnie w 
Polsce, grała w filmach RFN-ow- 
skich, ale łatwiej o informacje o niej 
w leksykonach NRD-owskich niż na 
łamach naszych polskich tygodni- 


ków. Anna Prucnal mieszka we Fran. 

Cji i ostatnio widzieliśmy ją na pol- 
skich ekranach w „Mieście kobiet” 
samego Felliniego. Zofia Słabo- 
szowska grała sporo w filmach 
DEFY, a międzynarodowym aktorem 
jest Władystaw Sheybal, mieszkają- 
cy w Wielkiej Brytanii. Aktorzy ci nie 
wyparli się związków z polską kultu- 
rą, Warto przypomnieć ich dorobek, 
także ten, który powstał poza Pol- 


2) ANDRZEJ TOMCZAK 
(Siekierki) 


POMAGAMY SOBIE 


Witold Lissowski (ul. Słoneczna 
13, 43-400 Cieszyn) poszukuje „ 
mu” z Harrisonem Fordem i 
gwiezdną sagą Lucasa. 

Bogumiła Nowak (skr. poczt. 
417, 10-900 Olsztyn 2) odstąpi 
roczniki „Filmu” z łat 1979 i 1983- 
87. 

Dorota Cybulska (ul. Meissnera 
12 E/26, 80-462 Gdańsk-Zaspa) po- 
szukuje numerów 23, 26, 27 | 32 
Filmu" z 1987 r., może odstąpić 
roczniki 1968 | 1973 oraz numery z 
lat 1985-87. 

Wiestawa Pawiowska (ul. Mani- 
festu Lipcowego 9/66, 32-500 
Chrzanów) odstąpi „Film” z lat; 
1985 (numery 41, 52), 1986 (2, 5, 6, 
10, 19, 23, 27, 29, 30, 40, 45, 48, 51, 
52) I 1987 (3-6, 11, 20, 24-26, 28-30, 
32, 34-39, 43-45). Prosi o kontakt 
listowny. ? 

Violetta Toboła (Os. 30-1ecla PRL 
13/12, 63-000 Środa Wikp.) poszu- 
kuje numerów 32 i 33 „Fllmu” z 
1987 r, w zamian odstąpi 5, 17, 18, 
21, 25, 31, | 34. 

Dariusz Więckowski (ul. Nurska 
129 A/19, 07-320 Małkinia) odstąpi 
„Film” z lat: 1984 (numery 26, 34), 
1985 (19, 49) I 1986 (7, 13, 20, 21, 35, 
47). 

Jolanta Waiczak (ul. Grabiszyń- 
ska 315/59, 53-236 Wrocław) po- 
szukuje nr. 39 „Filmu” z 1982 i 42 z 


Włoch (ul. Krasickiego 
90/1, 20-358 Lublin) poszukuje 
roczników „Filmu” z lat 1955-62, 


Andrzej Bzdeń (u. Drzewieckiego 
74/2, 54-129 Wrocław) poszukuje 
nr. 28 „Fiimu” z 1983 r. 

Aga Lach (ul. Kołłątaja 10/17, 99- 
300 Kutno) poszukuje numerów 4, 
24, 27-30 132 „Fllmu” z 1987 r. 

Anna Semenluk (ul. Odrzańska 
38, Ratowice, 55-003 Czernica) po- 
szukuje „Filmu” z lat 1986 (numery 
36-38, 40-46, 48-51) I 1987 (24, 34, 
35, 38). 

Maigorzata Trojan (ul. Malczew- 
skiego 2, 76-200 Słupsk) poszukuje 
nr. 29 „Filmu” z 1987 r., odstąpi 4 I 
10. 

Izabella Firiej (Os. Plewiska, ul 
Poznańska 8, Poznań) poszukuje 
24 „Filmu” z 1987 r., w zamian od- 
stąpi 38, 41, 42. 


FILM — magazyn Ilustrowany 
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Siergiej Paradżanow, którego „Legendę 
o Twierdzy Suramskiej" oglądamy właś- 
nie na naszych ekranach, kręci w Baku 
flm_na motywach poetyckich utworów 
Michała Lermontowa, przede wszystkim 
filozoficznego poematu „Demon”. 

* 
Terence Young ekranizuje powieść 
Friedricha Fonmanova „S.Y.8 w d-moll", 
który opowiada o aulentycznej aferze 
sprzedaży 1000 ton hitlerowskiego złota, 
ujawnionej w 1973 roku, Autor książki 
(dla ostrożności posługujący się pseu- 
donimem) wyśledzi! kulisy transakcji. W 
głównych rolach wystąpią Alain Delon i 
jego syn Anthony oraz Meryl Streep. 

k 
U nas zima, a w północnej Argentynie, w 
dżungli otaczającej wodospady Iguazu, 
Michelle Smith I Francis Cody (oboje 
na zdjęciu) w skąpych kostiumach grają 
przedstawcieli wrogich sobie plemion, 
którzy miłością odpowiadają na walkę o 
władzę. Rzecz dzieje się, jak wskazują 
tygrysie cętki na kostiumach, w czasach 
prehistorycznych, flm nosi tytuł „The Ku- 
lies" a operator Rick Gale zapowiada za- 
słosowanie_ nowej techniki o_ nazwie 
„Vertigo” (Zawrót głowy) wymagającej 
kamery w nieustannym ruchu. 


Fot. L. Sorell 


Caroline Cellier 


Lubię, kiedy publiczność mówi: wreszcie 
ona! To znaczy, że jestem rozpoznawana, 
znajoma — i nie mnie nie obchodzi, czy 
ktoś z piszących nazywa mnie gwiazdą 
lub nie!-- Caroline Cellier należy do akto- 
rek niezależnych, takich, które same 
kształtują swoją karierę. Gra wiele w tea- 
trze, w kinie wybiera takich reżyserów jak 
Claude Chabrol, Christopher Frank czy 
Eduard Molinaro. W roku 1985 zdobyła 
Cezara za rolę w filmie „Rok meduzy” 
właśnie Christophera Franka. 


EALIZACJE 


Trąba 
powietrzna 


„Jakże jestem wam wdzięczna, kocha- 
ni. Sama zapomniałam, że dziś moje uro- 
dziny. Siadajcie, bawcie się, proszę, tu 
płyty Okudżawy, tu reprodukcje Chagal- 


Fot. Premióre 


la, ja tymczasem zrobię herbatę”. Jelena 
Siergiejewna jest ogromnie wzruszona 
niespodziewaną wizytą gromadki swoich 
uczniów. 

Rekwizytor bacznie śledzi, by dzieciar- 
nia nie zniszczyła albumu Marca Chagal- 
la, natomiast operator Wadim Alisow zer- 
ka zzakamery na ekran telewizora. Właś- 
nie idzie dziennik. „Nic nie zapowiadało 
nieszczęścia” — słychać słowa lektora 
komentującego następstwa straszliwej 
trąby powietrznej, Być może ten telewi- 
zyjny reportaż, który przypadkiem znalazł 


Na pierwszym planie: Marina Niejotowa 


Fot. Sowietskj Ekran 


slę w polu widzenia kamery, okaże się 
bardzo istotny dla emocjonalnego na- 
stroju następnej sceny. Bo oto już po 
chwili rozlegnie się krzyk gospodyni: 
„Niegodziwcy, smarkacze, jak śmiecie 
tak traktować kobietę, która jest niemal 
waszą matką! Wynoście się, won!”. 

Rzecz przyjmie dramatyczny obrót — 
tyle tylko zdradził reżyser Eldar Riazanow 
o swym filmie „Ostatni egzamin”, który 
realizuje w „Mosfilmie” z Mariną Niejoło- 
wą w roli głównej. 


Moda to tylko wieczne powra- 
canie tego, co nowo. 


WALTER BENJAMIN, 
estetyk niemiecki 


DARZENIA 


Historia filmu 
barwnego 


Retrospektywa towarzysząca Między- 
narodowemu Festiwalowi Filmowemu w 
Berlinie Zachodnim poświęcona będzie 
w tym roku filmowi barwnemu. Przegląd 
obejmie wczesne taśmy kolorowane, 
próby dwubarwnego Technicoloru aż po 
nowoczesne systemy Eastmancolor czy 
Fujicolor. 

Retrospektywa obejmuje trzy sekcje. 
W pierwszej pokazane będą różne tech- 
niki filmu barwnego. W programie min. 
„Czarny pirat" (1926) | „Tajemnica mu- 
zeum figur woskowych” (1933) w syst 
mie dwubarwnym, „Blood and San 
(1941) i „Moulin Rouge" (1952) w Techni- 
colorze, „Czarodziejski kwiat” (1946) oraz 
„Kamienne serce" (1950) - Agfacolor, 
japońskie „Wrota piekleł" w Eastmanco- 
lorze i wreszcie „Johnny Gultar" zrealizo- 
wany systemem Trucolor. 

W drugiej sekcji archiwa filmowe z Los 
Angeles, Nowego Jorku, Londynu, Pary- 
ża, Sztokholmu, Rzymu, Berlina (NRD) i 
Koblencji z okazji pięćdziesięciolecia 
Międzynarodowej Federacji - Archiwów. 
Filmowych (FIAF) przedstawią odrestau- 
rowane wielkim wysiłkiem filmy barwne. 
Można będzie obejrzeć wczesne barwio- 
ne filmy z lat 1895-1910, wirażowaną ko- 
pię filmu DW. Grifitha „Męczennica mi- 
łości” (1920), „Doctor X" Michaela Curti- 
za (1982), „A Star is Born" Williama A. W. 


"Welimana (1937), „Munchhausen” Josefa 


von Baky (1943), „Pojedynek w słońcu” 
Kinga Vidora (1946), „La belle muniere” 
Marcela Pagnola (1948), „She Wore a 


Yellow Ribbon" Johna Forda (1949) a 
także filmy Michaela Powella i Emerica 
Pressburgera, dwóch wielkich angiel- 
skich reżyserów i praktyków filmu barw- 
nego min. „Red Shoes” i „Opowieści 
Holimana" (1951) 

W części poświęconej estetyce filmu 
barwnego pokazane będą min, filmy Mi- 
chelangelo Antonioniego, Borisa Barne- 
ta, Mario Bavy, Francisa Coppoli i Roge- 
ra Gormana. 


SPOTKANIA 


Zawód: lekarz 


Znamy ich dobrze: dr Klaus Brink- 
mann, naczelny lekarz i chirurg kliniki w 
Schwarzwaldzie oraz dr Udo Brinkmann, 
jego syn, również chirurg. Serial zatytuło- 
wany „Klinika w Schwarzwaldzie" był 
przebojem kasowym w RFN: od projekcji 
pierwszego odcinka 22 października 
1985 roku wiadomo było, że najpopular- 
niejsze seriale amerykańskie schodzą na 
drugi plan, Dlaczego opowieść o dwóch 
lekarzach, ich kłopotach sercowych i za: 
wodowych tak zainteresowała widownię? 
Było w tym coś podtrzymującego na du- 
chu — mówi Sascha Hehn, odtwórca roli 
Brinkmanna-juniora — a łego wszyscy 
potrzebują W odróżnieniu od seriali a- 
merykańskich nie podkreśla się w „Klini- 
ce" motywu kariery, pogoni za pienią- 
dzem, ambicji prowadzącej do nieuczci 
wości. Przeciwnie, są w tym serialu uczu- 
cia proste ale szlachelne, wspólne 
wszystkim ludziom, 

Jest także codzienność i piękno zawo- 
du lekarza — dorzuca Klausjurgen Wus- 
sów czyli Brinkmann-senior. Obaj spo- 
tkali się znowu przed kamerami, ponie- 
waż „Klinika w Schwarzwaldzie” ma już 
ciąg dalszy. Pierwszą serię wylansowała 
w Stanach. Zjednoczonych firma Para- 
mount, niedawno wyświetlała ją także te- 


Sascha Hehn I Klausjirgon Wussow 


cha Hehn Fot. Cine Revue 


lewizja brytyjska doganiając w ten spo- 
sób inne kraje europejskie. W kolejnych 
odcinkach wątkiem zasadniczym będzie 
konilikt syna, pragnącego zawodowej 
samodzielności, z ojcem — a po drodze 
wiele historii z życia, związanych z pa. 
cjentami kliniki. Poza telewizją Klausjór- 
gen Wussow nadal aktywny jest w tea- 
trze, gdzie w ciągu czterdziestu lat stwo- 
rzytwiele znakomitych kreacji w klasycz- 
nym repertuarze; w życiu prywatnym jest 
szczęśliwym mężem austriackiej aktorki 
Idy Krottendorł I ojcem trojga dzieci, Na- 
tomiast Sascha Hehn, urodzony 11 paź- 
dziernika 1954 roku w Monachium, pozo- 
staje kawalerem, mieszka na wsi i działa 
na rzecz ochrony środowiska naluralne- 
go; od dziecka występował na ekranie i 
na scenie, ale „Klinika" to jego najwięk- 
szy, jak dotychczas, sukceś. 


Fot, Cine Rewe 


